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venint d’un país on el president ha decidit la creació d’un museu d’història 
de França, segons ell, per guarir “la crisi identitària” que sofreixen els fran-
cesos, reconec en principi un cert escepticisme davant del títol del present 
article. pot un museu curar les ferides? certament, les causes de la suposada 
“crisi identitària” dels gals reflecteixen el declivi d’un país que en endavant 
només jugarà un paper modest i provincial en l’economia, la política i la 
cultura mundials –i aquesta caiguda no sabria aturar-la cap museu. 

tinc la temptació de manllevar a Freud la resposta que va donar quan se li 
va preguntar si la vocació de la psicoanàlisi era guarir: “substancialment 
no”, va respondre ell, “però pot transformar el sofriment en una cosa més 
suportable.” sobre la base d’això, jo diria: els museus no tenen gaire poder 
per curar els sofriments infligits per la Història als pobles, i, tanmateix, te-
nim necessitat de museus d’història. 

això sembla actualment una evidència i, per tant, els museus d’història són 
una institució recent: a França, s’estima que més del 80% dels centres i llocs 
de memòria s’han creat posteriorment a 1970. per a molts d’aquests, això 
s’explica per l’acceleració dels canvis socials i econòmics (també els museus 
d’història local, els de solars industrials, etc.), però també a causa de la pre-
ocupació per transmetre el passat recent, el de la segona Guerra mundial, 
en el moment en què els actors i els testimonis començaven a desaparèixer; 
d’aquí ve l’impuls d’espais de la deportació i de la resistència que tenen per 
objectiu lluitar contra l’oblit, a més de transmetre l’experiència del passat 
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Terror de Budapest i del DDR Museum de Berlín1  
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1 aquest text va ser presentat a les xxiii Jornades de 
la xarxa de museus Locals que va tractar el tema “mu-
seus, memòries i conflictes”, celebrada a l’Hospitalet del 
Llobregat l’1 d’octubre de 2010. el nostre agraïment a 
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amb la finalitat que no es torni a repetir. més recentment, també han rebut 
com a missió participar en el reconeixement dels patiments. 

aquesta evolució es posa en relació amb el fet que els estats porten a terme 
cada vegada més sovint una “política de la memòria” i actes commemora-
tius que els museus, entre d’altres institucions, tenen la tasca de difondre. 
considerant la representació del passat comunista en els museus dels ex-
països de l’est, voldria mostrar com les pràctiques museogràfiques poden 
engendrar, més que apaivagar, conflictes de memòria en aquesta àrea geo-
gràfica, que ha viscut, ara fa justament vint anys, un canvi històric. 

a partir de l’esfondrament del món soviètic, la majoria dels estats satèl·lit 
i a fortiori aquells que havien recobrat la seva independència (sobretot els 
països bàltics i ucraïna) han procedit a la reordenació de les col·leccions 
permanents dels seus museus nacionals. 

els museus d’història nacional eren institucions de molta importància en els 
països comunistes. La mateixa idea de crear-los és, vist des d’un cert punt 
de vista, una idea totalitària: reflecteix la pretensió d’imposar una visió 
dominant de la història. aquesta ha estat l’ambició dels dirigents dels estats 
de tipus soviètic que volien exercir un monopoli sobre totes les modalitats 
de representació del passat. destinats a un ampli públic, concebuts de ma-
nera més pedagògica que artística segons la idea comunista, els museus 
d’història eren objecte d’un control particular. el postcomunisme ha pro-
cedit a una inversió radical de perspectiva, encara que no sense problemes.  

així com durant el període comunista s’havia posat l’accent en el combat 
antifeixista i en els sofriments consecutius a la segona Guerra mundial, 
escollits de manera electiva (amb la representació del genocidi dels jueus i 
dels gitanos, però passant per alt els desplaçaments forçats de poblacions 
o la repressió staliniana), el període postsoviètic ha derruït els antics herois 
per elegir-ne uns altres: ha triat unes altres víctimes i ha posat l’accent en 
els aspectes dictatorials dels règims comunistes. 

La matriu que serveix de model per evocar l’antic règim és la dels museus con-
sagrats a la Shoah i, més precisament, l’united states Holocaust museum de 
Washington. La qüestió és saber si aquest patró es pot aplicar a la representació 
museogràfica de l’experiència soviètica. o sembla que, preferint suscitar l’emoció 
amb la utilització del poder de la imatge més que reescriure els sofriments en el 
seu context històric, els museus del postcomunisme transmeten una visió unívoca 
que pot ser contraproduent, com el fenomen de l’ostalgie a l’exalemanya de l’est. 
aquest sentiment no significa pas que els exalemanys orientals trobin a faltar els 
aspectes dictatorials de l’antic règim. simplement, aquests museus ofereixen una 
visió policial, reductiva de la història, essencialment dominada per la por, que no 
correspon de manera forçosa a la vida individual dels membres de tota la societat. 
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La tria dels museus aquí analitzats, el del terror de Budapest i el ddr mu-
seum de Berlín, es deu al fet que es tracta dels centres consagrats al passat 
comunista més visitats en ambdues capitals. 

eL museu deL terror (terrorHaza) de Budapest

obert el 2002 sota el govern de dretes de viktor orban, aquest espai 
s’instal·la en una prestigiosa artèria de la capital hongaresa, l’avinguda an-
drassy, en un edifici que va ser assetjat per nombroses policies polítiques. La 
tria de l’emplaçament indica una voluntat de remarcar la continuïtat de les 
pràctiques a partir de la dels llocs. els accessos del museu ja inspiren terror. 
imposant, l’edifici té a la part superior una cornisa negra ornamentada amb 
insígnies de les dues dictadures durant les quals es va desenvolupar: la creu 
gammada dels nazis i les creus fletxades dels feixistes hongaresos. des de 
l’inici, el museu proclama el seu discurs: posar un signe d’identitat entre les 
dues dictadures. dos plafons amb els emblemes de les creus fletxades i dels 
nazis, col·locats l’un al costat de l’altre, acullen el visitant. així comença la 
visita, amb aquest fort signe d’equivalència. 

però més enllà d’aquest i contràriament a allò que promet, el centre real-
ment es consagra en essència a la “dictadura comunista”: de les trenta-vuit 
sales d’exposició, només dues fan referència al període nazi i a l’evocació 
de les persecucions antisemites.

quan es fa cua –i se’n fa sovint– davant de la taquilla per comprar les en-
trades, es projecta un vídeo inacabable que mostra un home plorant. És la 
víctima, la del comunisme. És el sofriment individual, fora de context, fora 
del període: no hi ha cap explicació per ajudar-nos a comprendre les raons 
d’aquests plors, només és l’exposició del patiment.
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passada la portella, s’entra a la primera sala on trona un tanc soviètic, evo-
cador de la repressió de 1956. Les parets d’aquesta primera sala estan enta-
pissades amb figures de víctimes. La inspiració d’aquesta escenografia prové 
dels museus de la Shoah, on s’ha intentat donar un nom, una cara, a cada 
víctima. acompanya la visita, organitzada de manera que el públic estigui 

obligat a passar per totes les sales, una música lúgubre. efectivament, és im-
possible refer les passes i així escapar-se, si cal, d’aquest recorregut obligat. 

els dos únics àmbits consagrats al període de la dictadura de les creus fletxades 
porten per títol “sales de la doble ocupació”. aquest nom ha esdevingut 
la norma en l’espai postcomunista. sobretot, el retrobem als museus de 
riga o de vílnius. indica el pas sense transició d’una dictadura (nazi) a 
una altra (soviètica), amagant la fase d’alliberament dels soviètics, sobre-
tot a Budapest, on les persecucions dels jueus la tardor del 1944 només 
van acabar amb l’arribada de les forces armades roges, el gener del 1945. 
aquesta ocultació, en realitat, continua les pràctiques anteriors, en l’antic 
règim comunista: podem recordar, per exemple, que a l’alemanya de l’est, 
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sobre el territori de la qual es trobava el camp de Buchenwald, s’ometia 
l’alliberament del camp fet per l’exèrcit americà. es mencionava el cas real 
(i únic a la història dels KZ) d’una temptativa d’organització armada dels 
detinguts comunistes per alliberar ells mateixos el camp, que tapava el fet, 
establert històricament, que havia estat alliberat per les forces americanes. 
d’ara endavant, és a la inversa: són els soviètics els que cauen en el mateix 
parany. La seva intervenció es resumeix en l’ocupació del país que anaven 
a alliberar de la dominació nazi. 

posat en condicions per la música lúgubre, el visitant és, a més, sotmès 
a una prova que potser no hauria desitjat. per sortir del segon nivell de 
l’exposició, cal agafar un ascensor. no hi ha cap escala. sense cap més pos-
sibilitat, el deixa a les sales de tortura, situades al soterrani de l’edifici. al 
llarg de la baixada, que s’efectua molt lentament, escolta el recitat minuciós 
i insostenible d’una execució a la forca. aquesta melopea podria resultar un 
molt bon material de propaganda per a les associacions que lluiten contra 
la pena de mort. però aquí no es tracta d’això. presoner del recitat i també 
manipulat, l’espectador ha d’associar aquest testimoni a la naturalesa del 
règim comunista, criminal en la seva essència. 

però..., qui són les víctimes? Les sales són consagrades a la repressió dels 
camperols (col·lectivització), a l’expulsió dels “burgesos” a fora de les viles, 
així com a l’esclafament de l’aixecament popular de la tardor del 1956. se 
n’ha dedicat una de sencera al cardenal mindszenty i a la resistència dels 
catòlics a la dictadura comunista. en revenja, no hi ha cap referència a la 
dissidència hongaresa que lluita pel “socialisme amb cara humana”, adheri-
da a la carta de 1977 contra la normalització de txecoslovàquia després de 
la primavera de praga. són els oblidats de la història. 

el dèficit en la periodització engendra confusió. el període rakosi (1949-
1956) durant el qual es desenvolupen els fets esmentats més amunt, es posa 
en el mateix pla que el de Kadar, que el succeirà, i que crida al “socialis-
me al gulash”. Les deportacions de soldats hongaresos a la unió soviètica 
van tenir lloc a la fi de la guerra, però s’indica que “el darrer presoner de 
guerra hongarès, andras toma, ha retornat a Hongria l’any 2000”, com 
si hagués estat retingut a rússia durant tot aquest temps i més enllà del 
període soviètic! igualment, s’assenyala, aquí amb més versemblança, però 
sense matisar, “que el darrer conseller soviètic que se’n va anar del territori 
hongarès ho va fer el 1989”. però, se sap que els consellers soviètics ja no 
tenien, l’any 1989, la funció que havien exercit des del 1949. És fins i tot 
amb els seus consells que Hongria trenca el “teló d’acer” obrint les fronteres 
des de l’estiu de 1989.  

Les sales de tortura situades al soterrani són reconstruïdes a partir de re-
cords de les víctimes. encara avui, no hi ha dates. retrobarem la mateixa 
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imprecisió al museu de la presó de l’stasi, de Berlín-Hohenschönhausen. 
així s’ha creat un sentiment de continuïtat: de la instauració del règim co-
munista per la violència a l’estabilització, en què la vigilància de la policia 
política l’havia portat cap a la repressió. 

així, la Shoah ha servit, en primer lloc, de matriu per ser suplantada pel 
terror comunista. si bé no es diu explícitament que aquest darrer va ser més 
terrible que aquella, sí que el missatge hi és de manera subliminal. 

poc temps després de la inauguració de la casa del terror, es va obrir a 
Budapest un museu de l’Holocaust. Ha integrat les persecucions dels gita-
nos, però també s’hi amaga-igual que a les sales consagrades a la dictadura 
dels creus fletxades, a l’altre museu-, que la minoria gitana fou igualment 
deportada a auschwitz. 

s’hi dóna un ampli lloc a les històries de famílies, que garanteixen l’emoció 
i permeten la identificació. el paper del regent Horthy (dirigent hongarès 
destituït l’octubre del 1944 pels creus fletxades) en les deportacions dels 
jueus s’ha minimitzat. s’insisteix, sobretot, en el fet que va suspendre-les 
el mes de juny, però sense precisar que, excepte els de Budapest, tots els 
d’Hongria havien ja estat confinats. igualment, es posa l’accent en el corat-
ge dels sionistes i sobretot en les negociacions que l’advocat Kasztner portà 
a terme amb els nazis, salvant així més de 1.400 jueus. Fa un recompte de 
les grans figures hongareses d’origen jueu i en menciona la contribució a la 
cultura, però el museu de l’Holocaust de Budapest omet sempre els comu-
nistes hebreus. igualment, el filòsof György Lukacs no té dret a cap menció. 

La casa del terror de Budapest, que té com a públic captiu, prioritàriament, 
l’escolar, ha suscitat nombroses crítiques i controvèrsies. Boicotejada per la 
majoria dels historiadors, així com pels antics dirigents (els grans perde-
dors), ha esdevingut el museu sobre el comunisme hongarès. però agrada 
molt als turistes, que en surten fortament impressionats. 

eL ddr-museum de BerLín 

a Berlín, molts museus es reparteixen la història de l’alemanya comunista: 
el de l’stasi, el museu de la vila de Berlín reunificada i, finalment, el ddr-
museum, institució privada a la vora de l’spree, que té un èxit creixent i que 
és, de molt, el més visitat.  

L’escenografia no s’assembla gens a la de la casa del terror de Budapest: 
l’aspecte repressiu del règim s’hi ha deixat de banda, per al museu de l’stasi. 
aquí, evoca més un “gabinet de curiositats” on els objectes de la ddr són 
juxtaposats per temes, suscitant successivament un somriure irònic o com-
passió, tal com ho veurem analitzant a continuació tres fotografies i els 
peus que les acompanyen: 
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La gibrelleta col·lectiva 

És en un banc com aquest  que, a les guarderies, els nens anaven tots junts 
a la gibrelleta, i s’hi estaven fins que tots havien acabat. a més de la socia-
bilització, l’objectiu era deshabituar-los dels bolquers molt aviat.  

el 1999, el criminòleg professor christian pfeifer va revelar l’origen del fort extre-
misme de dretes en els nous länder. d’aquí ve el famós debat sobre la gibrelleta. 

més enllà del tipus de socialització, “per coacció” (anar junts a la gibrelleta), 
que seria a l’origen de les tendències extremistes de dreta, segons paraules 
d’una autoritat, la del professor pfeifer, aquest comentari remet al debat en-
tre les dues parts d’alemanya quant a les guarderies. durant la reunificació, 
assistim a un conflicte de cultures: mentre que els alemanys de l’est tenien 
l’hàbit d’exercir un treball i posar els seus nens a la guarderia, en sintonia 
amb la ideologia comunista, a l’oest, les dones sovint deixaven –i encara 
deixen sempre– de treballar quan tenen un infant, tant per raons ideològi-
ques (respecte a la tradició) com per manca d’infraestructures per acollir la 
petita infància. aquest conflicte ha crescut amb la reunificació i, malgrat 
l’atur tan colpidor, les antigues ciutadanes de l’alemanya oriental han exigit 
poder continuar portant els infants a les guarderies. 

anar tots junts  a la gibrelleta
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El naturisme 

La prohibició, igual que les consignes del ministre de cultura, Becher, de 
protegir els ulls de la nació, ha fracassat. La popularitat dels banys sense 
banyador tenia menys a veure amb la llibertat sexual que amb una certa 
resistència al conformisme etern de la rda, i la nuesa era el signe de no 
pertànyer a cap classe. al final, s’observava amb curiositat a tots aquells 
que portaven banyador.   

aquí retrobem la coacció (les consignes del partit), però, sobretot, no és 
cert que haguessin existit. el ministre de cultura, que havia succeït Becher 
(mort el 1958), era un adepte al naturisme. d’altra banda, aquest moviment 
a favor de banyar-se despullat no data pas de l’època comunista, sinó dels 
anys 1920. aquest aspecte de la vida quotidiana de l’alemanya de l’est no 
ha tingut mai l’objectiu d’un enquadrament pel que fa al partit. L’ideòleg en 
cap del Bureau polític, Kurt Hager, explica en les seves memòries el conflicte 
que va tenir el 1965 amb l’alcalde d’un poblet de la vora del Bàltic que volia 
prohibir els banys sense banyador. 

malgrat les consignes del sed [el partit], era fre-
qüent banyar-se sense banyador. el  nudisme havia 
esdevingut un moviment de masses després de la 
protesta que havien fet universitaris/intel·lectuals. 4 
alemanys de l’est sobre 5 es banyen sense banyador, 
almenys una vegada, i només hi està en contra 1 
alemany sobre deu. 
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El saló/serveis 

a l’exposició, aquests serveis donen directament al menjador. certament, 
això no va ser mai així. ens preguntem per quines raons els escenògrafs 
no han posat almenys una mampara entre les dues peces. per fer riure al 
visitant? en efecte, això és el que passa. si no, el mobiliari del saló sembla 
l’interior de qualsevol apartament petit-bourgés de l’alemanya occidental…

en els tres exemples presentats, s’hi detecta la voluntat d’evocar la indigèn-
cia, però aquest museu forma part sobretot de l’empresa de deslegitimització 
de tota l’experiència comunista a alemanya. prolonga el descrèdit de què 
és objecte en l’arena política. Juga més sobre aquest registre que en el de la 
repressió/dictadura. però l’exposició d’objectes de l’alemanya de l’est dels 
anys 1950-1980, pertanyents sovint al patrimoni de la infància dels visi-
tants, també té per efecte, com tot, suscitar la nostàlgia. 
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en concLusió 

en raó del seu passat nazi, a alemanya és més difícil que a Hongria posar 
en el mateix nivell les dues dictadures. el ddr museum de Berlín converteix 
l’alemanya de l’est en irrisió, mentre que la casa del terror de Budapest 
inspira por i juga amb l’emoció que provoca l’exposició dels patiments. 

si el reconeixement de les víctimes i dels seus sofriments és central en les 
polítiques de la memòria, és més discutible que es faci sense contextualit-
zació, sense la reinserció en el context històric. L’emoció per ella mateixa 
no produeix cap aportació. al contrari, és un obstacle a la comprensió. allò 
que fonamenta l’ésser humà és la seva capacitat per experimentar la com-
passió. però aquesta se sent en qualsevol situació en la qual un ésser humà 
sofreix, sigui quin sigui l’origen dels seus patiments. 

La funció de transmissió de la història del museu ha de basar-se en la re-
flexió i en la presa de consciència, amb la finalitat que aquest passat no 
es repeteixi. La institució que escull oferir un lot d’horrors sobre un passat 
que n’està ple d’ençà de la invenció de la fotografia com a material peda-
gògic, renuncia a la seva vocació. convé tenir present que les imatges mai 
són neutres, que també són eines polítiques i que la manipulació a través 
d’aquestes és més fàcil que a través de l’escriptura. La nova historiografia 
i museografia en els expaïsos de l’est que, per la seva banda, ha escollit 
noves víctimes en detriment d’unes altres, i que intenta confortar les iden-
titats nacionals tornant a soldar les comunitats al voltant dels sofriments 
suportats sota el passat comunista, sembla produir més odi (a la vista de 
l’altre, l’estranger, el rus, el gitano, sobretot) que comprensió per impedir el 
retorn a la barbàrie. 
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