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Abstract

¿Por qué Marte? Una exposición sobre Marte solo podía tener sentido si conectaba con los grandes dilemas de
un presente-futuro que se ha vuelto radicalmente extraño para la especie humana sin olvidar la fascinación que el
cuarto planeta del sistema solar ha ejercido a través de los siglos.

En este artículo se resume el proceso de trabajo y las vicisitudes de una exposición a la que afectó de lleno la
pandemia de la Covid-19. La exposición Marte. El espejo rojo ha sido un proyecto complejo, y ha acabado
siendo una de las muestras más visitadas del CCCB.

“La imaginación frecuentemente nos llevará a mundos que jamás fueron. Pero sin ella, no iremos a ningún lado.”

Carl Sagan

Globo armilar, de Charles-François Delamarche
(Museo Marítimo de Barcelona)

http://revista.museologia.cat


¿Por qué Marte?

Esa fue la primera pregunta que debía responderme en el inicio del proyecto en febrero de 2019. El desafío que me
había propuesto Judit Carrera, directora del CCCB, era evidente: una exposición sobre Marte solo podía tener
sentido si conectaba con los grandes dilemas de un presente-futuro que se ha vuelto radicalmente extraño para la
especie humana sin olvidar la fascinación que el cuarto planeta del sistema solar ha ejercido a través de los siglos.

La cosmología desde Ptolomeo (al fondo) en los
libros del s.XVI

El periodo de gestación duró unos nueve meses, en los cuales se fueron sedimentando la estructura y los primeros
contenidos de la matriz. El título fue la brújula inicial y surgió con relativa facilidad. La metáfora del espejo
resultaba idónea para intentar una historia cultural del planeta rojo, desde la Antigüedad hasta nuestros días. Marte
permitía un abordaje abierto y multidisciplinario de un objeto (o hiperobjeto) que es al mismo tiempo dios, planeta
y símbolo del proceso civilizatorio y de los estratos de la consciencia que definen nuestros modos de entender y
habitar el mundo. Lo cual sugería un gran relato(1) que no fuera unívoco y pudiera vertebrar los múltiples relatos
que se entrelazan cuando concebimos a Marte como un espejo de nuestra propia esencia.

Admitir que la historia humana no puede entenderse sin incorporar la historia del universo fue una primera certeza
vinculada al problema de la escalas temporales y espaciales en las que estamos inmersos con una conciencia solo
parcial de sus verdaderas implicaciones. El actual consenso de la cosmología moderna nos sitúa en un universo en
expansión nacido con el Big Bang hace 13.800 millones de años, y el hecho de habernos convertido en una fuerza
geológica capaz de alterar drásticamente la biosfera durante los próximos siglos, nos enfrenta a otra escala espacio-
temporal difícil de asimilar. Ese doble seísmo cognitivo es el marco conceptual que ampara los relatos que
descubrimos en el espejo marciano y que permite repensarnos desde el comienzo de la agricultura hasta las crisis
interconectadas que plantea el Antropoceno.



Vitrina con la figura Mars balearicus, dios de la
guerra (Museo de Mallorca)

Marte entonces como dios de la guerra, pero también como deidad telúrica asociada a la protección de los cultivos,
en un arco temporal que va de Mesopotamia a Roma, pasando por Egipto y Grecia. Marte en los orígenes del mito,
la plegaria y la magia y en el cosmos geocéntrico de Claudio Ptolomeo que define nuestra cosmovisión durante
catorce siglos; Marte como planeta decisivo en el advenimiento del giro copernicano, y desde finales del siglo XIX
y comienzos del XX, convertido en un “sol rojo” alrededor del cual orbitan todas las tendencias de la época. Marte
como planeta favorito de la ciencia-ficción, de La guerra de los mundos de H. G. Wells a la trilogía de Kim Stanley
Robinson. Marte como espejo de nuestra situación actual en un momento en que el desierto avanza y los bosques
retroceden, con un planeta diezmado al borde de la sexta extinción. Y finalmente, Marte como posible o imposible
plan B para una humanidad que continúa inmersa en patologías psíquicas, económicas y bélicas y al mismo tiempo
sueña con los primeros asentamientos en el planeta rojo y en la colonización del sistema solar, mientras la nueva
economía espacial se postula como motor de la quinta revolución industrial.

Una matriz integral

Convertir estas ideas en una experiencia estética no fue una tarea sencilla.

Cada uno de los lenguajes que integran el género exposición requiere en principio un tratamiento igualitario. Lo
cual implica elaborar un guion que los contemple a todos en un proceso creativo que siempre reserva giros
inesperados. Las operaciones comienzan en uno de los espacios más intangibles del laboratorio mental. Ese
lugar(2) —o no lugar— donde la exposición empieza a ser imaginada: desde la luz y el sonido que crean las
atmosferas deseables, a través de las imágenes que vertebrarán el discurso audiovisual, en el arduo ejercicio de los
textos imprescindibles para articular la visita hasta llegar al núcleo duro constituido por el propio material
expositivo y el desafío de plasmar un diseño espacial que contenga todos los lenguajes, los armonice y los sostenga.



Pieza audiovisual central del ámbito El
llamamiento de Marte, hecha expresamente para la

exposición

El tránsito entre la exposición imaginada y la exposición definitiva es intenso y complejo. El proceso creativo
requiere que las decisiones estéticas estén al servicio de una puesta en escena que persigue la proverbial captación
de la benevolencia del público o, dicho de otro modo, la suspensión de la incredulidad. De ahí la premisa de una
ascesis que, idealmente, nace de la emoción y el asombro, los componentes inalterables de todo conocimiento. Una
exposición “cerebralista” nunca es suficiente. En ese sentido, puede decirse que la metodología de trabajo de Marte.
El espejo rojo comienza por definir los lenguajes más inmateriales como la iluminación y el sonido guionizando un
relato audiovisual que se desarrolla siguiendo los hitos semánticos del itinerario. Mientras estos lenguajes dialogan,
en la cocina de la escritura tiene lugar la búsqueda del tono adecuado para los diferentes niveles de lectura. La
asepsia de un estilo enciclopedista no parecía apropiada para el tratamiento de los textos que presentan los tres
grandes ámbitos del proyecto (“Marte en el Cosmos Antiguo”, “Ciencia y ficción del planeta rojo” y “Marte en el
Antropoceno”); ni tampoco para los textos que sintetizan cada subámbito, modulo o sector. Era necesario encontrar
un estilo específico que permitiera un relato en zona templada, donde los idiolectos y jergas de los expertos ceden
frente al siempre difícil encanto de una escritura guiada por la imaginación literaria. Sin embargo, la distancia entre
lo deseable y lo posible nunca es exigua, y las reescrituras se imponen como peaje inevitable. A medida que el
proceso creativo avanza, los lenguajes comienzan a integrarse y siempre hay buenas nuevas para alimentar ese
espacio sensible donde la exposición imaginada comienza a parecerse a la exposición acabada. Es un camino de
avances y retrocesos, de bloqueos exasperantes y soluciones que no convencen. Y, no obstante, nunca defrauda la
confianza que depositamos en el trabajo perseverante más allá de toda resistencia. Llega entonces la alegría de los
“eurekas” que encontramos o nos encuentran, y las sorpresas que el espejo rojo nos tenía reservadas. Entre ellas,
una matriz lo suficientemente pródiga como para permitir analogías y bifurcaciones apasionantes. Es esa matriz
creada con “materia indecisa”(3) la que permitió asumir las múltiples operaciones implícitas en un proyecto de esta
naturaleza.

La pandemia como terra incognita

Cuando todo estaba preparado para que los diferentes equipos de trabajo comenzaran a plasmar la exposición tal
como había sido concebida, irrumpió la pandemia. Esto supuso un reto mayúsculo que no afectó sustancialmente al
marco conceptual de la muestra, pero sí a las condiciones de trabajo en que tuvo que desarrollarse y a la gestión de
los objetos, libros y manuscritos previstos.(4) Es decir, una situación desconocida para un proyecto que también
intentaba explorar una terra incognita: como si el espejo rojo sirviese para aproximarnos a las raíces de nuestro
desconcierto siguiendo los estadios que una arqueología de la consciencia nos revela desde que los primeros
astrólogos y astrónomos observaron una “estrella roja” como enigmática excepción de la bóveda celeste.



Pieza interactiva Marte. Una topografía
imaginaria, de Alberto García Granda y de MID

Studio / Alex Posada, hecha expresamente para la
exposición

Y así fue desplegándose una metamorfosis inspirada por Ovidio, pero también presente en Ray Bradbury cuando
recrea el mito de Proteo, imaginando a los marcianos como criaturas que cambian de forma, sin revelar nunca su
verdadera identidad. El prólogo requería un “fantasma” tridimensional que expresara todos los rostros y las
transfiguraciones que proyectamos en Marte: desde la figura de Nergal, en el panteón babilónico, hasta la imagen
amplificada de un extremófilo. Además, era necesario sugerir que la visita a la exposición tendría múltiples voces y
lecturas. De ahí la primera persona utilizada para dar la palabra a un meteorito marciano que iniciaría y culminaría
el itinerario. Y luego la intención de situar al público en un pasado remoto(5) que puede convertirse en futuro
profundo y en un presente inabarcable, con ayuda de la ciencia y la ficción en todas sus especulaciones sobre el
tiempo y la consciencia.

      Ya estamos en Marte, porque Marte siempre estuvo aquí.

 

Primera fotografía del sol marciano hecha por
Vikingo Y el 1976, con una cita de Carl Sagan

La formalización general de la exposición fue evolucionando mediante numerosas pruebas y correcciones, sin
olvidar el mapa original que a veces coincide con el territorio. Es difícil precisar todas las fases de la “travesía”,



pero vista en perspectiva podría decirse que llegó a buen puerto con una inauguración no premeditada(6) que
coincidió con la llegada de las misiones americana, china y árabe al planeta rojo. Esto supuso un interés mediático
añadido y la creación de un ambiente favorable para la buena recepción del proyecto. Pese al tiempo transcurrido (y
a las dudas que persistían hasta último momento) no deja de sorprenderme la notable respuesta del público. El
tópico que nos recuerda que la auténtica satisfacción está en el proceso creativo, y en todo el aprendizaje que
supone, es una verdad que se completa con la felicidad que provoca la aceptación y el goce de personas de casi
todas las edades. Todo esto para constatar que la estética de la recepción continúa mutando como también seguirán
mutando las funciones de curador o comisario en los próximos años.

Una obra coral

Concebir, formalizar y producir exposiciones como Marte. El espejo rojo es finalmente un arte coral de alta
complejidad. Este proyecto no hubiese sido posible sin el admirable trabajo de Miquel Nogués, Montse Novellón,
Mònica Ibáñez, Susana Garcia, Josep Querol, Neus Moyano y Alex Papalini del Departamento de Exposiciones del
CCCB, dirigido por Jordi Costa; sin la solvencia de Mario Corea y la unidad de producción; sin el talento de Marta
Llinàs, Cesc Solà y Sebas Bonet, en el diseño arquitectónico y gráfico de la exposición, la inspiración de Nico Roig
en la banda sonora y la creatividad del equipo de realizadores audiovisuales del CCCB, integrado por Juan Carlos
Rodríguez, José Antonio Soria y Toni Curcó. Todos ellos asumieron el desafío de crear un artefacto expositivo
singular en medio de condiciones excepcionales. Fueron los tripulantes de un viaje que también contó con la
experiencia de Diego Bravo en el tratamiento de imágenes 3D, la maestría de Meritxell Campos en las ilustraciones
científicas, el ingenio de Álex Posada y Alberto Granda en el interactivo sobre una topografía imaginaria de Marte,
la generosidad de Joan Fontcuberta en sus intervenciones para el tercer ámbito y el trabajo consecuente con redes
neuronales de aprendizaje profundo de Taller Estampa, en la instalación sobre especies marcianas. Pero la gratitud
también se extiende a todos los departamentos del CCCB que participaron con especial entusiasmo en la
producción, difusión y amplificación del proyecto. Y a los asesores científicos y los aliados institucionales que
creyeron desde el primer momento en la potencia de irradiación que prometía una exposición sobre Marte.

Ámbito de Futuros posibles

Mientras escribo estas líneas la pandemia va por su quinta ola, los incendios están devastando los bosques
mediterráneos y el IPCC(7) ha publicado un informe demoledor sobre la magnitud de la herida que estamos
infligiendo al planeta Tierra o a Gaia, si admitimos su condición de entidad viva autorregulada. No hay demasiados
motivos para el optimismo, pero es evidente que el pesimismo, el cinismo y el nihilismo son lujos que no podemos
permitirnos. Si algo nos confirma la creación de proyectos culturales complejos es el imperativo categórico de no
claudicar, y poder constatar los pequeños logros que tienen lugar cuando nos focalizamos en la necesidad de
cambiar nuestras maneras de hacer mundos; cuando atisbamos el nacimiento de una consciencia integral, los dones
de una mente participativa, los tesoros de una imaginación activa; una nueva manera de habitar este planeta y de
pensar en todas las inteligencias no humanas (vegetales y animales) de las cuales depende el futuro de la vida en la
Tierra y el legado que dejaremos a las próximas generaciones. No hay planeta B, aunque viajemos a Marte en un



futuro cercano. Preservar nuestro único hogar conocido es una tarea ingente que también afecta al devenir de la
creatividad cultural en el siglo XXI. La cita de Kim Stanley Robinson situada al final de la exposición es una
posible síntesis de nuestra situación: “Luchamos otra vez en la matriz de un mundo nuevo, esta vez en verdad
alienígena”.

 

Juan Insua, agosto del 2021

Pieza audiovisual final Epílogo, de Juan Insua y
Toni Curcó, y música de Nico Roig, hecha

expresamente para la exposición

Notes

La noción de Gran Historia o Gran Relato puede encontrarse en obras recientes como La Gran Historia de1.
Todo de David Christian (Crítica, Barcelona, 2019), pero es un enfoque ya presente en Outline of History,
publicada por H. G. Wells en 1919-1920 y también en la Escuela de los Annales, fundada por Lucien Febvre y
Marc Bloch en 1929. Una visión interdisciplinaria que discute los preceptos de la historiografía clásica creando
vasos comunicantes entre las ciencias humanas y las ciencias del mundo. Una Gran Historia que no niega su
condición de Gran Relato, con todas las dudas, omisiones y controversias que eso supone.

Caben diferentes especulaciones sobre este “lugar”. En principio, conviene advertir que es un enfoque opuesto2.
al “cubo blanco” de Kandinsky. Podría definirse como espacio latente o caja negra, donde serían posibles
todas las operaciones de la imaginación, incluidos los destellos de la memoria fotográfica o eidética. Alimentar
y preservar este espacio en todo el proceso creativo no evita lidiar con los condicionantes y las constricciones
matéricas de una sala de exposiciones, pero permite descubrir caminos poco transitados. A veces, lo que parece
imposible solo tarda un poco más de tiempo.

El concepto proviene de un ensayo de Jorge Luis Borges donde alude a la “materia indecisa” que conforma los3.
suburbios de una ciudad, pero también puede ser apropiado para insistir en la plasticidad de ese espacio latente
donde surgen y se transfiguran las ideas e imágenes que definen el proceso de formalización del proyecto,
influyendo también en la creación del catálogo, la página web y la audioguía.

El intenso trabajo realizado con la generosa colaboración de museos e instituciones locales permitió que los4.
contenidos previstos para el primer ámbito expositivo (“Marte en el Cosmos Antiguo”) no se vieran afectados
en exceso. Basta recordar como ejemplos las estatuillas del Mars Balearicus proveniente del Museo



Arqueológico de Cataluña y de los fondos del Museo Arqueológico de Ibiza y Formentera, las esferas
armilares del Museo Marítimo o los tesoros bibliográficos de CRAI Biblioteca de Reserva (Universidad de
Barcelona) y de la Biblioteca Nacional de España.

“Seguimos inmersos en nuestro pasado más lejano. (…) Enloquecidos, asistimos a una ceremonia antigua5.
cuyos fastos celebraban las constelaciones tranquilas y las fuerzas naturales que se desencadenan y aniquilan;
habíamos zarpado hacia una era olvidada de nuestra prehistoria, en el otro sentido del espacio y el tiempo.
Acción hacia lo alto y el futuro, idéntica reacción hacia atrás, conmoción en las fundaciones.” Esta cita de
Michel Serres estaba situada al comienzo del primer ámbito junto a una pantalla donde el público accedía en
tiempo real al día marciano medido en Soles, y a las condiciones meteorológicas del planeta rojo. La
actualización cotidiana se completaba con otros datos básicos como el tamaño de Marte, su distancia respecto
al sol y a la Tierra, sus lunas, su menor fuerza de gravedad, la composición de su atmosfera, etcétera.

La pandemia obligó a un cambio de calendario en las exposiciones del CCCB previstas para 2020. Marte. El6.
espejo rojo debía inaugurarse a finales de noviembre, pero fue postergada hasta febrero de 2021 coincidiendo
con la llegada del Perseverance al cráter Jezero, retransmitida en directo desde el Hall del CCCB, pocos días
antes de inaugurar la exposición.

Para conocer con más detalles el informe del 9 de agosto de 2021 y los informes emitidos con anterioridad7.
puede consultarse el siguiente enlace: https://www.ipcc.ch/.
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