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PER SI DE CAS...

Jonathan, nét d’un jueu ucraïnès emigrat als Estats Units per defugir l’ex-
termini nazi, emprèn un viatge a la recerca dels seus orígens. Quan arri-
ba a l’indret on havia estat el poble del seu avi, Trachinbord, que fou arra-
sat pels soldats alemanys després que els seus habitants fossin extermi-
nats, només hi troba una dona que hi havia romàs per acomplir una única
missió: custodiar els vestigis de la vida que havia habitat aquells parat-
ges. La dona rep el noi com si l’hagués estat esperant tots aquells anys i
li ensenya l’aliança que Rivka, una de les víctimes, havia amagat «per si
de cas», davant del perill imminent de morir. La dona pregunta al jove si
sap per què Rivka havia volgut preservar l’anell. «Com a prova de la seva
existència» s’aventura a respondre el noi. «No cal l’anell per a això», li
replica la dona, «La gent pot recordar sense l’anell. I quan aquesta gent
oblidi o mori, llavors ningú no sabrà de l’existència de l’anell, així que
ningú no el vindria a buscar». «Crec, conclou finalment la dona, que ho
va fer per si de cas un dia algú venia buscant». «Així hi podríem trobar
alguna cosa», diu el noi. «No», sentencia la dona, «L’anell no és aquí per
tu. Tu ets aquí per l’anell». 

Aquest passatge de Everything is Illuminated, novel·la de Jonathan Safran
Foer1, evoca amb especial sensibilitat la complexa relació que s’estableix
entre la memòria i el patrimoni: L’anell havia tingut una existència prò-
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1. Reflection, exposició temporal al Museu d’Història dels Jueus a Berlin. Fotografia: © Jewish Museum Berlin / Jens Ziehe

El artículo reflexiona sobre la compleja relación
que se establece entre patrimonio, memoria e iden-
tidad, y sobre las diferentes variables de esta
relación a lo largo de los tiempos. Los colectivos
sociales erigen en patrimonio aquellos vestigios o
hechos sobre los cuales quieren construir su
memoria histórica, el relato que da sentido a su
existencia en el presente y justifica su proyección
hacia el futuro. Por lo tanto, todos los museos de
historia hablan del presente, porque tanto la
acción de seleccionar referentes como la acción de
interpretarlos se han hecho, se hacen y se harán
desde algún presente. El cruce de referentes
locales, globales y personales al definir la identi-
dad determina la construcción de los patrimonios
contemporáneos. Este hecho ha provocado que los
museos hayan cambiado sus estrategias narrativas
tanto en la construcción del relato como en la elec-
ción de los lenguajes. En este sentido el museo
actúa como espacio público de mediación del
conocimiento y de la memoria entre las experien-
cias particulares y la historia, un territorio desde

1 La novel·la va inspirar el guió de la pel·lícula
homònima, dirigida per Liev Schreiber el 2005.
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pia que obria un ventall de significats possibles: símbol de la promesa de
fidelitat d’uns amants, objecte de rememoració de l’espòs absent, que la
voluntat de la seva propietària converteix en testimoni d’un dolor i prova
d’una vida aniquilada. L’existència de l’anell és, però, independent de la
necessitat del noi per compondre el relat de la memòria familiar i de la
seva pròpia identitat. Tanmateix, aquesta necessitat –com el noi i com les
circumstàncies de la seva vida– està íntimament relacionada amb l’exis-
tència de l’anell. El viatge iniciàtic del protagonista culmina en el moment
que l’anell adquireix un significat per a ell, quan és capaç d’encaixar
aquesta peça en la narració de la seva pròpia història. 

On hem de centrar l’atenció, en l’anell o en el desig del noi per compon-
dre’s una identitat? en els vestigis històrics o en el procés que condueix a
atribuir-los-hi sentit? La importància de l’anell no rau tant en la seva
capacitat per explicar una història –si fos així, quina? la de la Rivka? la
del poble desaparegut? la de l’amiga que el va guardar durant seixanta
anys?– com en servir de suport a la història del noi. L’accent recau en la
voluntat de donar profunditat temporal a la pròpia experiència vital, i no
en el valor testimonial de l’anell. De forma similar, els col·lectius socials
erigeixen en patrimoni aquells vestigis o fets sobre els quals volen bastir
la seva memòria històrica, el relat que dóna sentit a la seva existència en
el  present i que justifica la seva projecció cap al futur. 

Aquesta disjuntiva ha articulat intensos debats culturals al llarg dels
últims decennis, especialment en l’àmbit de la museologia. Dins del siste-
ma d’institucions que componen el sector cultural en les societats moder-
nes occidentals, el museu va quedar associat específicament a la conser-
vació de col·leccions de béns mobles. L’estatut dels objectes museístics ha
experimentat, tanmateix, una deriva considerable al llarg del darrer mig
segle. La primera deriva trastoca l’estricta especialització de les institu-
cions culturals: els llibres a les biblioteques, els documents als arxius i els
objectes al museu. No obstant això, la realitat és que la majoria de fons
museístics són heterogenis. Segona deriva: aquella que ha reivindicat atri-
buir un valor documental (transmissor d’informació) a tot bé patrimonial,
sigui quin sigui el seu suport o el seu format. Aquesta deriva ha tendit a
potenciar l’oposició, de manera sovint força simplista, entre els museus
d’art i els museus dits de societat. La tercera deriva té relació amb la des-
figuració del document sota el pes de la crítica «desconstruccionista», que
ha influït profundament en les perspectives i els llenguatges dels museus,
tant d’art com de ciències socials.

Tot plegat indica una pèrdua de centralitat de l’objecte (del document, del
vestigi) en la pràctica museística, una modificació substancial del seu
estatus i de les formes d’abordar-lo que estan íntimament relacionades
amb la descomposició del model patrimonial propi de la modernitat.

donde los ciudadanos puedan enfrentarse a los
retos de la globalización con plena conciencia de
su identidad histórica, cultural y política.

This article reflects on the complex relationship
between heritage, memory and identity, and the
variables of this relationship over time. Social
groups convert into heritage the vestiges or events
on which they wish to base their historic memory,
the story that gives meaning to their present exis-
tence, and justifies their projection into the future.
This means that all history museums address us
from the present. Both the act of selecting referents
and the act of interpreting them have been, are and
will continue to be carried out from someone’s pres-
ent. So the crossing of local, global and personal
referents to define our identity also determines the
construction of our contemporary heritages. This
has caused museums to change their narrative
strategies, both as regards the creation of their story
and their choice of languages. In this sense, muse-
ums act as public spaces for mediating between
knowledge and memory, between individual experi-
ences and history, a territory where citizens can face
the challenges of globalisation in full awareness of
their historical, cultural and political identity.
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Aquest model, essencialment tancat i estàtic, s’havia basat en un sistema
compost per un objecte unívoc (la peça, la col·lecció, la nació), un espai
d’escenificació pública del patrimoni (l’edifici del museu, l’espai públic),
un receptor passiu (el públic) i un subjecte productor de missatges cultu-
rals (la veu autoritzada del conservador, del científic, de l’Estat). La «nova
museologia» fou una etiqueta encunyada als anys vuitanta del segle pas-
sat per identificar un front internacional d’oposició a aquest model, i que
proposava una tríada alternativa: la que proclamava el patrimoni integral
(interdisciplinari) com a objecte de l’acció cultural; la comunitat com a
subjecte i legítima propietària dels béns a preservar; i el territori propi d’a-
questa comunitat com a àmbit d’acció museològica, més enllà dels murs
de les reserves de col·leccions i de les sales d’exposició. Actualment, però,
l’escenari conceptual i professional ha tornat a canviar de forma radical i
ens trobem en una altra fase, en la qual el centre de la reflexió no l’ocu-
pa ja «la cosa» sinó el relat al qual «la cosa» serveix de suport. En cin-
quanta anys, la museologia ha desplaçat la mirada des de la peça al patri-
moni, i des del patrimoni als discursos socialment construïts. Conservar ja
no serà mai més el mateix.

Revisar la funció de conservació de les nostres institucions patrimonials té
aspectes estrictament relacionats amb la gestió tècnica: establir criteris de
selecció, registrar i controlar la informació, garantir l’estabilitat física i la
integritat dels elements patrimonials, etc. Tot museòleg sap, tanmateix, que
qualsevol solució tècnica obeeix a una presa de posició conceptual i deon-
tològica, que pot ser conscient o implícita, però que sempre existeix.
Difícilment farem evolucionar el sector del patrimoni si tanquem la reflexió
en els límits estrictes de la gestió i obviem l’escenari en què tots plegats
estem interpretant el nostre paper. Perquè, de fet, conservar té a veure amb
la nostra cultura del temps i en la manera de construir-nos com a subjectes
socials, és a dir, d’identificar-nos, i no podem ignorar que els canvis en les
coordenades de temps i d’espai que estructuren les vides dels ciutadans i
dels col·lectius d’aquest començament de mil·lenni ens fan anar a la deriva.
Les coincidències entre sentiment de pertinença i experiència del lloc estan
cada cop més difuminades, i la connexió entre els patrimonis personals i el
patrimoni col·lectiu és tot sovint difícil de copsar. 

Davant d’aquesta realitat incerta, els museus, com la vella dama de
Trachinbord, segueixen conservant «per si de cas».

MEMÒRIA DE QUI? PATRIMONI D’ON?

Retornem a la novel·la de Foer. Jonathan viatja acompanyat per dos guies
ucraïnesos: l’Alex, un jove de la seva mateixa edat, i l’Alexander Pèrtxov
l’avi de l’Alex. La trama del relat acaba revelant que en Jonathan i l’Alex
són hereus d’un mateix passat, ja que el vell Sr. Pèrtxov era originari del
mateix poble que l’avi d’en Jonathan. Tanmateix, les seves respectives
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experiències són oposades en molts aspectes. Tots dos desconeixen la his-
tòria dels seus avis, però el primer emprèn una recerca activa a partir dels
indicis que rep com a llegat en morir l’àvia (la fotografia d’una dona amb
un nom inscrit: Augustine); el segon, gran ballarí de hip-hop i admirador
de l’estil de vida americà, viu a Odessa i tan sols la casualitat li fa desco-
brir una història que el seu avi sempre havia amagat escrupolosament, i
per la qual ell mai no havia sentit la més mínima curiositat. Aquests dos
personatges acabaran agermanats simbòlicament en una memòria com-
partida, bella metàfora de la memòria globalitzada.

La noció de patrimoni neix intrínsecament lligada a la de territorialitat.
L’ideari cultural de la Revolució Francesa atorga al patrimoni un lloc cen-
tral en la representació de la nació, una comunitat que comparteix unes
fronteres. La Revolució instaurarà un programa polític del record i de l’o-
blit que compagina dos impulsos complementaris, ambdós igualment
imprescindibles per a la construcció del nou ordre social: la iconoclàstia
aplicada als símbols de l’antic règim, i la transmissió dels béns nacionals
en els quals es reconeix la nova nació, alliberada del jou de l’absolutisme.
La República es dota d’un sistema administratiu encarregat d’identificar i
de conservar els monuments històrics, és a dir, aquells elements comme-
moratius que, en il·lustrar la història nacional, són dignes d’ocupar el
lleure i d’embellir el territori d’un poble lliure. El museu públic esdevé el
monument per excel·lència, lloc de memòria on la nació es ret homenat-
ge a ella mateixa. L’estat-nació burgès reclama així l’aparició de nous
espais de sociabilitat erudita, d’institucions creadores de consens, on la
nació és alhora objecte mostrat i subjecte que es mostra.

Prop de dos segles més tard, els ecomuseus es proposarien com una eina
per exposar la població mitjançant el seu patrimoni, una eina d’interpre-
tació de la territorialitat comunitària. En definitiva, l’ecomuseu produeix,
en mostrar-lo, el «territori» de la població en qüestió, i esdevé un espai
cerimonial on la comunitat es reconeix dins d’un espai delimitat per la
cartografia dels elements patrimonials que el propi ecomuseu assenyala.

2 3 4

2 i 3 Galeria del Museo Nacional de Historia.
Mèxic D.F.
4. Cal Mateu. Fotografia: Montserrat Iniesta
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Al capdavall, vella i nova museologia no difereixen gaire: totes dues
donen a veure –mostren- una comunitat territorialitzada, mitjançant un
procés que té per finalitat la construcció de subjectes socials (la nació, la
comunitat). L’ecomuseologia es diferencia, en tot cas, pel fet que proposa
l’exposició com un procés obert i participatiu, i no com un espectacle tan-
cat (Davallon, 1986: 106-125). En ambdós casos, però, la posada en expo-
sició materialitza sistemes ideològics de pertinença i vincula l’àmbit indi-
vidual a l’àmbit social, tot integrant-hi els subjectes en grups.

Tanmateix, els personatges d’en Jonathan i de l’Alex no estan descrits en
clau col·lectiva, com a membres d’una comunitat ni nacional, ni religio-
sa, ni territorial. Actuen, per contra, com individus sotmesos a les contin-
gències del lloc i del temps que els ha tocat viure, però empesos per moti-
vacions personals i específiques. Actuen tan sols com a ciutadans inspi-
rats per múltiples referents entrecreuats, alguns locals, d’altres globals, de
vegades personals però no sempre. De forma anàloga, en el segle XXI els
patrimonis adopten referències que escapen a les circumscripcions territo-
rials. Davant de fenòmens d’hibridació cultural cada cop més complexos,
on conviuen simultàniament diferents formulacions de pertinença, la
noció de ciutadania, si més no, permet abordar amb agilitat les relacions
que s’estableixen entre els grups socials i els patrimonis col·lectius.

Aquest context obliga a pensar d’una altra manera la relació entre el
museu, la història i les identitats. D’on són els patrimonis? A on pertany
l’anell? De qui és patrimoni l’anell? D’en Jonathan? Del poble ucraïnès?
De la comunitat jueva? Quin museu hauria de custodiar l’anell? Per què li
hauria d’interessar a un museu conservar l’anell? On conflueixen actual-
ment la memòria individual i la memòria col·lectiva? Recorreré a un
exemple que m’és molt proper per abordar –no per respondre-hi necessà-
riament- aquest garbuix de preguntes.

Durant la guerra civil espanyola, la família de la meva mare va viure un
periple atzarós que la duria de Madrid, la seva ciutat, a la Mancha, des-
prés a Barcelona, més tard a Puigcerdà i finalment a Sées, a Normandia,
per retornar a Madrid, exactament per les mateixes raons que l’havien
obligada a sortir-ne: allunyar-se d’una guerra, aquest cop mundial. A
finals del 37, la família es va instal·lar a Puigcerdà per fer-se càrrec d’una
colònia –el Xalet Blau- que el Socors Suís hi havia fundat per tal d’aco-
llir nens i nenes refugiats. Devien marxar de Cerdanya a finals de gener o
començaments de febrer del 39, com la majoria de refugiats. Van agafar
el tren cap a La Tor de Querol, on avui hi ha una placa commemorativa,
que eleva a categoria de fet històric l’experiència de la mare. Abans
havien sentit com els franquistes metrallaven indiscriminadament la
carretera de Puigcerdà, atapeïda de gent camí de la frontera.

5

5. Museum of Dispair. Fotografia: Ross Sinclair
Edimburg, 2004
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6. Edifici del Museu d’Història dels Jueus a Berlin.
Fotografia: © Jewish Museum Berlin / Jens  Ziehe 
7. Torre de l’Holocaust. Fotografia: © Jewish
Museum Berlin / Jens  Ziehe
8. The Sacker Staircase.  Fotografia: © Jewish Museum
Berlin / Jens  Ziehe
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Seixanta anys més tard, era jo qui creuava la frontera per la Guingueta.
La feina m’havia dut a Cerdanya per fer-me càrrec d’un museu que havia
estat creat a Santa Llocaia gràcies a la iniciativa de sis municipis de la
banda francesa. Es tractava d‘un museu de societat, controlat per l’Estat,
que estava reformulant el seu projecte, per convertir-se en un museu de
la frontera. La seu central estava situada a Cal Mateu, un bellíssim mas
cerdà del segle XVII, habitat en origen per la família Sicart, que des de
1659 fins a la Revolució Francesa havien ocupat la funció de veguers del
rei. Tot i que no sóc cerdana, els records de la meva mare havien fet entrar
aquesta comarca a la meva geografia familiar, com a terra de refugi i
antesala de l’exili. Jo hi vaig arribar per pura casualitat, ni els meus
records heretats m’hi van dur, ni el museu em va triar pel fet de tenir-los.
Però aquesta particular herència em va ajudar a prendre consciència dels
mecanismes que regeixen la transmissió d’una memòria, lligada en aquest
cas a l’experiència de la frontera. 

Un cop a Cerdanya, vaig tornar al Xalet Blau, molt a prop de l’estany de
Puigcerdà. Hi feien reformes a l’interior i el jardí era ple de runa barreja-
da amb alguns objectes vells. En un dels munts vaig trobar dos coladors
fets d’aquell alumini resistent «d’abans de la guerra» i vaig voler creure
que podien datar de l’època de la colònia del Socors Suís. Mesos més tard,
de pujada cap al Pas dels Lladres, al damunt de Valcebollera, vaig trobar
un tros de ferralla retorçada i rovellada: restes d’una bomba. Per defor-
mació professional, no em vaig poder estar de recollir-la. En plena ruta de
contrabandistes i passeurs, bé havia de ser un vestigi, però de què? de
quina batalla? Me la vaig endur cap al museu per interrogar-la. De bai-
xada, vaig trobar un pastor perpinyanès a qui vaig mostrar la peça. Es
recordava del que li contava el seu pare sobre uns avions que tiraven
bombes per aquesta ruta mentre uns pobres espanyols fugien a peu cap a
França... La meva voluntat els converteix en relíquies. Per què no? Es
tracta dels meus records i en faig el que vull. De fet, el relat familiar orga-
nitza per a mi un itinerari patrimonial integrat per llocs i objectes: del
xalet a l’estació de La Tor i a Sées; dels coladors a la fotografia dels
infants refugiats. De tot això, vaig arribar a preguntar-me, què seria legí-
tim mostrar al Museu de la frontera? Un colador i una ferralla? 

Més enllà d’una cronologia lineal que hagués traçat la història dels dife-
rents límits culturals o polítics que s’han succeït sobre el territori que avui
identifiquem com a Cerdanya, el projecte del Museu pretenia interrogar-
se sobre la pròpia noció de frontera, sobre la seva relativitat i sobre el seu
caràcter canviant i subjectiu, com a creació cultural i històricament deter-
minada. Donar prioritat a la perspectiva subjectiva de la memòria -com a
reconstrucció destinada a donar sentit a les vides individuals, que orga-
nitza el temps i que modifica l’espai- hauria de permetre abordar la qües-
tió de les identitats cerdanes com a procés de distinció entre un «jo» i «l’al-
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tre», distinció basada en la selecció arbitrària de criteris de discriminació.
El repte al qual volia enfrontar-se el Museu era establir una estratigrafia
de la memòria, una cronologia de la construcció de la memòria entorn de
les identitats i de les fronteres. 

En aquest esforç, cada experiència individual i els vestigis rellevants per
a aquesta experiència poden ser significants en tant que concreció d’una
història, d’una memòria i d’un patrimoni compartits. Cal Mateu –que un
afortunat atzar havia convertit en museu– es presentava com un d’aquests
llocs privilegiats on la història llarga de la frontera semblava condensar-
se: lloc de poder de la francesització de la Cerdanya oriental després que
el Tractat dels Pirineus seccionés la comarca el 1659, propietat de comer-
ciants barcelonins més tard, acaba parlant-nos de la guerra civil espanyola
–els propietaris s’hi van refugiar i el fill petit hi va néixer– com de la sego-
na Guerra Mundial –va acollir un grup de refugiats de la ciutat bombarde-
jada de Mande. Inversament, el periple particular dels González –la meva
família madrilenya– ens interpel·la sobre el fet que la memòria de la fron-
tera a Cerdanya no pertany només als cerdans de soca-rel, com tampoc cap
patrimoni, en la mesura que és testimoni d’una porció d’experiència huma-
na, es pot considerar propietat exclusiva de la comunitat que l’ha creat.
Vivència individual i experiència històrica, memòria particular i col·lectiva
tracen camins entrellaçats i dibuixen una de les línies de tensió de la narra-
ció històrica i de la construcció dels patrimonis contemporanis.

ELS MUSEUS I LA HISTÒRIA (EL MUSEU I LES HISTÒRIES)

El concepte de patrimoni té un caràcter intrínsecament històric: com a
materialització dels referents que el present reconeix en el passat, el patri-
moni respon a una determinada cultura del temps que imposa una conca-
tenació lineal a l’ordenació del món. En el Renaixement es tria un passat
–Grècia i Roma– per emmirallar-s’hi, la Il·lustració generalitza aquesta
concepció temporal a la natura i els estats-nació institueixen programes
polítics i sistemes administratius especialitzats en la gestió del passat, on
la història queda atrapada en el teixit de les representacions mediatitza-
des, i en els quals el museu juga un paper central. En aquest sentit, tots
els museus són museus d’història, i tots els museus d’història parlen del
present o, millor dit, dels diferents presents que els han anat creant, per-
què tant l’acció de la selecció de referents com l’acció d’interpretar-los
s’han fet, es fan i es faran des d’algun present, en una concatenació sense
fi: la «història interminable» del patrimoni.

Tot just començar el segle XX, Stewart Culin, un dels grans etnògrafs
col·leccionistes nord-americans de «l’era dels museus», afirmava que el seu
deure era fer que els objectes li expliquessin la seva història i després
col·locar-los de manera que poguessin explicar aquesta història a la resta
del món. Evidentment, Culin no era un cas aïllat. Compartia aquesta con-

9

9.Exposició Escolta, Franco!. Museu de Vilafranca-
Museu del Vi, 2005. Fotografia: Museu de Vilafranca
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vicció amb tota una generació de científics positivistes que es considera-
ven mers traductors del «llenguatge dels objectes». Mai no va ser cons-
cient, però, que la seva col·lecció sobre els indis americans també tenia un
llenguatge, una retòrica que traduïa la seva particular obsessió per captu-
rar les essències de la cultura índia «en extinció»; que descartava l’indi
com a font de coneixement històric; i que el portava a triar les peces supo-
sadament «representatives» de comunitats on, de fet, la cultura material
era extraordinàriament canviant (Fane, 1991: 13-27). Aquest és tan sols
un exemple que posa en evidència fins a quin punt, independentment d’a-
llò que puguin explicar sobre els individus que van crear i donar el pri-
mer sentit als objectes que les componen, totes les col·leccions parlen tant
o més del subjecte, individual o col·lectiu, que les va aplegar. 

L’acte de seleccionar és en si mateix una forma de representar la realitat
social. És la primera operació de representació que s’esdevé al museu, però
no la més òbvia, que és, evidentment, l’exposició. Si la col·lecció repre-
senta mitjançant la selecció de vestigis, l’exposició representa en selec-
cionar una estratègia narrativa. El museu és un espai privilegiat per esce-
nificar versions «autoritzades» de la història, però també revela –encara
que no sempre les expliciti en l’exposició– les tensions que deriven del joc
d’hegemonies en l’escenari públic. Des dels museus nacionals amb discur-
sos tancats als museus polifònics on totes les veus apareixen amb una
legitimitat equivalent («tot s’hi val»), l’espai museístic ofereix un relat
sobre la col·lectivitat més o menys obert o incontestable, més o menys
consensuat o unilateral, depenent de l’estil i de l’autonomia amb què la
institució desenvolupi –o pugui desenvolupar- el seu mandat. 

En un extrem situarem els museus que fan explícita solemnement una
versió oficial sobre la comunitat nacional: el Museo Nacional de
Antropología (Mèxic), amb la posada en escena de la nació mestissa pres-
tigiada per l’indi mort de les grans civilitzacions precolombines, però que
relega l’indi viu fora de la temporalitat històrica; el Canadian Museum of
Civilisation (Hull, Quebec), amb la presentació d’una identitat multicultu-
ral en la qual a cada comunitat li correspon una narrativa disciplinària
específica (l’etnologia per a les primeres nacions, la història per als euro-
peus fundadors del país, el folklore per a la immigració del segle XX); el
Museu d’Història de Catalunya, amb una versió compacta de la història,
basada en el llegat historiogràfic de Jaume Vicens Vives, i molt coherent
amb la versió del centre-dreta nacional (Vinyes, 1999). En l’altre extrem
hi trobem la generació de museus que, davant del qüestionament radical
de la seva autoritat que es va produir a partir dels anys vuitanta, han reac-
cionat amb fórmules que permetessin intervenir les diferents comunitats,
i controlar les formes com són representades les seves cultures. És el cas,
per exemple, del National Museum of American Indian (Nova York), que
va optar per basar la seva programació en exposicions temporals, per fer
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conviure les veus científiques amb les de les comunitats ameríndies, i
també per diversificar els llenguatges expositius, tot donant un especial
protagonisme als llenguatges artístics (Iniesta, 1996).

Noves sensibilitats emergents han provocat que les institucions patrimo-
nials, i el museu al capdavant, hagin modificat les seves estratègies narra-
tives, tant pel que fa a la construcció del relat com a l’elecció dels llen-
guatges. En primer lloc, el mirall dels referents de pertinença evocats en
els museus ha esclatat en mil fragments, des del museu nacional al museu
comunitari. D’altra banda, cada cop els és més ineludible obrir-se a la
diversitat d’interpretacions sobre la realitat social. La crítica des de veus
subalternes a les tradicionals autoritats encunyadores de patrimonis (la
Ciència i l’Estat) ha fragmentat el panorama museístic i l’ha fet extraordi-
nàriament variat en formes i continguts. Des de la perspectiva de classe,
aquesta contestació va forçar l’entrada de la cultura obrera i industrial als
catàlegs patrimonials, i va incorporar les veus subalternes en la progra-
mació cultural; des de la reivindicació ètnica, s’ha proclamat la «museo-
grafia comunitària» (representar amb llenguatges plàstics o codis comuni-
catius no occidentals) i «les primeres nacions» han exigit intervenir en la
gestió de les col·leccions integrades amb béns procedents de les seves cul-
tures; des d’una òptica de gènere, s’ha denunciat la masculinització de
l’escriptura de la història i, de retruc, de la composició del patrimoni.
Finalment, també s’ha de tenir en compte que tots aquests canvis s’han
estat produint en el marc de la progressiva globalització de la cultura de
masses, i de l’hegemonia dels llenguatges mediàtics. En la mesura que els
museus s’impregnaven d’aquestes noves lògiques i esdevenien espais de
consum (cultural), han hagut de fer front a la hibridació dels seus propis
llenguatges. El llenguatge científic sobre el qual el museu modern havia
articulat el seu projecte educatiu –un projecte basat en la difusió del
coneixement acadèmic–, està obligat a dialogar actualment amb altres
procediments, altres estils i llenguatges, des de les arts plàstiques a les
visuals, des del teatre a la publicitat. Entre el rigor de la ciència i la bana-
lització del parc temàtic, cada museu ha de triar les seves coordenades.

En definitiva, tots els museus de societat narren el passat amb retòriques
del present que tradueixen una experiència del temps i de l’espai històri-
cament determinada. Huyssen (2001) parla d’una deriva de l’experiència
contemporània del temps –la mirada s’ha invertit des dels «futurs pre-
sents» cap als «passats presents» – i constata fins a quin punt l’emergèn-
cia de temporalitats discrepants respecte al model progressiu propi de la
modernitat és significativa per interpretar els processos de globalització
de llarg abast. L’autor il·lustra amb l’exemple de l’Holocaust la paradoxa
de la globalització de la cultura de la memòria: als anys vuitanta, el debat
sobre l’Holocaust hauria accelerat de forma significativa els discursos
sobre la memòria, fins arribar, una dècada més tard, a una autèntica glo-
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balització del discurs sobre l’Holocaust. Mentre que l’Holocaust ha esde-
vingut la metàfora del fracàs del projecte il·lustrat en general i del segle
XX en particular, també actua com a metàfora d’altres episodis traumàtics
particulars i localitzats, com a prisma a través del qual poder narrar expe-
riències esdevingudes en contexts geogràfics i històrics summament
diversos (de Bòsnia a l’Iraq, passant per Ruanda). Els discursos de la
memòria, conclou, poden tenir un registre global, però, simultàniament,
les pràctiques memorials segueixen ubicant-se políticament en l’àmbit
nacional i estatal. 

Darrere de la febre «musealitzadora» que recorre el món occidental des
dels anys setanta del segle XX, és oportú constatar l’emergència d’una cul-
tura de la memòria que, si bé pot alimentar un profitós màrqueting memo-
rialístic promogut per les indústries culturals, adquireix ressonàncies
explícitament polítiques quan ultrapassa les fronteres del primer món.
Però potser no és gaire encertat expressar-ho en termes excloents, ja que,
en realitat, la dimensió política és inherent a qualsevol cultura de la
memòria, sigui mediatitzada o docta2. Entre els temples on el saber és
representat i els espais mediàtics, encara ens queda l’escletxa fecunda
d’una estratègia alternativa: dotar-nos d’espais apropiats per a la media-
ció del coneixement i de la memòria.

EXPERIÈNCIA, HISTÒRIA, MEDIACIÓ

A la llum d’aquesta deriva entre discursos de la temporalitat, tal vegada
haguéssim de començar a veure el museu com un espai de transició entre
la cultura moderna dels «futurs presents» i la vigent cultura dels «passats
presents», un espai on preservar del pas del temps allò que suposadament
ens haurà de servir per construir les identitats en el futur, un espai «per
assegurar una certa continuïtat en el temps, per proporcionar una porció
d’espai viscut dins del qual puguem respirar i moure’ns» (Huyssen, 2001:
72). La paradoxa del patrimoni és que els referents de les societats futu-
res poden no coincidir amb els que els lleguem, i que gran part dels patri-
monis que ara preservem caducaran abans de ser reactivats. Paga la pena
assumir els costos de tanta preservació tan sols «per si de cas»? 

La fragmentació creixent de les polítiques de la memòria (socials i ètni-
ques) i el pes dels media en les representacions memorials desvetllen la
qüestió de si són encara possibles formes col·lectives de record consensuat
i, si no és així, com garantir la cohesió social sense elles. Des d’una pos-
tura conservadora (entre d’altres Nora, 1997), memòria i patrimoni s’in-
terpreten com a mecanismes de defensa contra l’ansietat social que pro-
voquen l’acceleració creixent del canvi i l’encongiment progressiu dels
horitzons espacials i temporals. Aquestes postures atorguen als museus i
al patrimoni la virtut de compensar-nos de la pèrdua d’estabilitat, com si
realment poguessin transmetre imatges inalterables del passat i fossin

2 Sobre la visió ultraconservadora del passat
implícita en els parcs Disney, vegeu per exemple,
M. WALLACE (1996). Mickey Mouse History,
Philadelphia: Temple University Press.
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capaços de romandre ells mateixos a recer de l’efervescència desestabilit-
zadora que imposen les indústries culturals. En conseqüència, també
menyspreen el potencial subversiu de la memòria com a matèria primera
de projectes col·lectius que, triomfin o fracassin, poden proposar-se com
a alternativa als projectes dominants. Tanmateix, la realitat és que pràc-
tiques memorials d’escala local s’associen arreu del planeta a la reparació
de les conseqüències d’episodis traumàtics; a processos de democratitza-
ció i de consolidació de la societat civil; i a fenòmens de resistència polí-
tica i cultural davant de la globalització i de la seva negació triomfalista
del temps, de l’espai i del lloc. 

La possibilitat de vincular l’experiència privada amb la Història, la possi-
bilitat que el passat al qual l’individu està connectat a través de l’expe-
riència pròpia -o a través del record heretat d’una experiència– esdevin-
gui relat històric, és la base de l’activació política de la memòria. Única-
ment una memòria viscuda –individual, familiar, de grup, nacional– que
hagi estat activada políticament té la capacitat de construir futurs locals
diferenciats. Perquè passi això, les memòries privades s’han de poder
declinar en present i han de poder-se reconèixer en una narració compar-
tida públicament. Si no és així, s’estronca la continuïtat, les memòries
queden recloses en l’espai privat, es desactiven i s’esvaeixen, no sense dei-
xar una traça de silenci i de frustració. Les aferrissades batalles per la
memòria, que s’esdevenen en països que han viscut episodis traumàtics,
estan íntimament lligades a aquest fenomen. És el cas de Catalunya, on es
superposen dues narratives de la frustració: una d’específica, la de la
nació negada, i una altra de compartida amb la resta de l’Estat, la d’a-
quelles memòries privades transmissores d’una cultura democràtica que,
com les descrites per la incursió etnogràfica de Narotsky i Smith (2002),
es resisteixen a reconèixer-se en la tradició selectiva hegemònica de
l’Espanya de la Transició, i malden per inscriure en l’espai públic un relat
en el qual aquestes memòries silenciades apareguin com a punts de con-
tacte amb una versió diferent del passat.

Són diverses les veus que coincideixen a assenyalar la necessitat que les
societats democràtiques dotin el seu espai públic amb nòduls de mediació
que garanteixin la connexió entre les memòries individuals i les col·lecti-
ves, que facilitin la representació d’allò que Raymond Williams (citat per
Narotsky i Smith, 2002: 227) anomena una tradició selectiva, la manifes-
tació d’una continuïtat predisposada. Davant del perill de limitar-se a ins-
tituir un relat oficial, de formatar i fixar una memòria col·lectiva sense
transmissió, Robin reclama espais que incitin a la contemplació retros-
pectiva, llocs preparats per a la rememoració, més que no pas per a la
representació, la còpia o el simulacre (Robin, 2003). La solució a la satu-
ració de la memòria que s’apodera de la nostra experiència d’un temps
cada cop més comprimit en la immediatesa del present no la donarà ni
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l’arxiu ni el museu. De res no servirà augmentar indefinidament la capa-
citat d’acumulació de les institucions patrimonials, si no instituïm meca-
nismes de discriminació que facin possible un «record productiu»
(Huyssen, 2001: 73-76) i el discerniment, en un acte de selecció explícita-
ment consensuada, entre els passats utilitzables i els passats prescindibles. 

A la llum d’aquestes reflexions, m’atreveixo a respondre la pregunta amb
què iniciava l’apartat: certament, sí té sentit continuar conservant «per si
de cas», sempre que ho fem com un acte de rotunda proclamació d’un
«nostre» ser –o de diverses maneres de ser- en el temps present. En aquest
joc, no s’hi valen nostàlgies ni mitificacions del futur. M’agradaria pensar
que un dia el nostre espai públic estarà poblat d’àgores «glocals», espais
neutrals però mai neutres, llocs densament viscuts, de mediació entre les
experiències particulars i la Història, des d’on fer explícita una memòria
declinada en present i carregada de voluntat de futur, territoris des d’on
els ciutadans puguin plantar cara als reptes de la globalització, amb plena
consciència de la seva identitat històrica, cultural i política.

NO PODRÍEM DIR-NE, SIMPLEMENT, MUSEUS?

Els qui consagrem la nostra activitat professional al patrimoni estem
familiaritzats amb el doble neguit d’haver d’adaptar els museus als
extraordinaris canvis culturals del nou mil·lenni, i d’haver de fer-ho amb
la sensació de no haver pogut acabar la feina que ens havia estat enco-
manada. Tots nosaltres ens hem preguntat en alguna ocasió per què inver-
tir en nous museus si els que ja existeixen malviuen en la inanició; o ens
hem esverat en comprovar que, per manca de recursos, ens seria impossi-
ble concloure l’inventari de les col·leccions abans de la data de la nostra
jubilació; o ens hem defensat de la depressió amb una cuirassa de fingi-
da indiferència en veure caure, un darrere l’altre, béns prèviament catalo-
gats... I ara ens hem de posar a fer «àgores locals»! «D’acord, dirà l’escèp-
tic culturòcrata, ja m’hi posaré quan acabi l’inventari».

Tanmateix, qui més qui menys es troba una hora o altra confrontat al pro-
blema  d’adaptar a la fragmentació i a la incertesa del món contemporani una
institució concebuda expressament per representar el somni de la modernitat
en l’escenografia d’un passat ple de certeses, amb un lloc on viure dins de
fronteres clarament delimitades i amb un territori ocupat per una comunitat
que comparteix una cultura les arrels de la qual es perden en la profunditat
dels temps, quan cadascuna d’aquestes categories s’esvaeix. Per apaivagar el
meu sentiment d’impotència em dic que, encara gràcies, els museòlegs fem el
que podem amb un model patrimonial obsolet, que continua gestionant els
béns culturals comuns amb premisses pròpies de la modernitat, a saber, una
concepció arxivística de la memòria col·lectiva i la narrativa de la represen-
tació. El museu no deixa de ser una institució supervivent de la modernitat.
Si ha sobreviscut a la crítica de la segona meitat del segle XX és gràcies a un
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esforç d’adaptació i a mutacions importants en els seus mètodes i formula-
cions, però també gràcies a la inèrcia derivada del pes simbòlic que, com a
espai de prestigi i de distinció, ha mantingut en el sector cultural de les socie-
tats occidentals. Dos usos perversos de l’etiqueta «museu» se’n deriven d’a-
questa inèrcia simbòlica: la banalització del terme per nomenar equipaments
que no són museus (sales d’exposició, centres d’interpretació, espais de pro-
moció turística, etc.), o bé, en sentit contrari, el recurs a la fórmula museu per
sistema, sense avaluar si és la que realment s’adiu més eficaçment a un deter-
minat programa d’acció cultural.

Tenim els instruments que tenim, però podem incidir en l’ús que en fem.
Aquesta és, ara per ara, la nostra responsabilitat professional com a museò-
legs. I sospito que la primera disciplina que ens hem d’aplicar és, parado-
xalment, la de «desmusealitzar» el museu. Si volem radicalitzar-ne l’acció,
és a dir, anar a les seves arrels i retrobar la seva essència com a espai
públic vinculat a l’experiència de la pertinença social, cal descarregar el
museu de les inèrcies que li imprimeixen el complex de Noé i el complex
d’aparador. I, un cop fet això, concedir-nos la llibertat de fer propostes
alternatives, d’imaginar quina mena d’equipaments necessiten realment
les societats democràtiques actuals per garantir el joc cultural. Fixem-nos
uns objectius conceptuals i socials, i donem-nos uns recursos que ens hi
duguin. Darrere d’una norma tan simple, hi ha la proclamació d’un prin-
cipi deontològic de fons: no podem eludir la responsabilitat professional
de donar prioritat al perquè sobre el com.

El per què conservem ens ha de dur al com conservem. Per «recordar pro-
ductivament» no n’hi ha prou amb la preservació material dels béns cul-
turals. La funció de conservació dels museus ha d’aplicar-se també –i
sobretot– als coneixements que ha anat generant l’existència del vestigi:
el coneixement que es va manifestar en el seu engendrament com a objec-
te cultural (material o immaterial); el coneixement i significats associat als
diferents usos funcionals als quals pugui haver estat subjecte durant la
seva vida «útil»; el coneixement que el va identificar com a «vestigi»; els
coneixements i significats que pot haver anat generant la seva existència
camaleònica i polisèmica com a peça patrimonial (testimoni, objecte de
representació, icona mediàtica, ruïna...). Com més lligat quedi un vestigi
a la càrrega de coneixements que se li ha anat adherint, més possibilitats
tindrà d’adquirir nous significats i de seguir participant així en el cali-
doscopi de la memòria. Hem de reconvertir, definitivament, els magatzems
d’O.M.N.I.s3 en reserves d’eines per pensar el nostre present, encara que
sigui a costa de renunciar a conservar-ho tot.

Documentar, en aquest sentit, va molt més enllà de sistematitzar la des-
cripció del vestigi per controlar-lo eficaçment (registre, descripció física,
ubicació, control de moviments, etc.). Documentar va més enllà, fins i tot,3 Objectes museístics no identificats.
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de completar la fitxa descriptiva amb un text explicatiu, perquè ja no ens
creiem que els objectes culturals siguin unívocs i no ens conformem amb
un sol significat. Allò que realment importa és garantir que els vestigis no
quedin mai al marge de les xarxes de producció del coneixement, de
manera que no tan sols es generi saber sobre els vestigis, sinó que els ves-
tigis intervinguin en l’evolució del coneixement sobre les societats con-
temporànies. En aquest sentit, la lògica centrífuga del centre de docu-
mentació –un espai xarxa en el qual el patrimoni pugui circular com a
document i alhora estar vinculat a tot el coneixement que li és associat-
s’adiu molt més que no pas la lògica centrípeta de la base de dades. No
cal dir que el ciment que cohesiona i nodreix la xarxa és necessàriament
el rigor de la recerca científica, però en ella també hi participen altres for-
mes de construir els sabers, com ara l’art.

Per reconvertir un espai de representació de les identitats en un espai de
mediació que faciliti l’emergència de nous sentiments de pertinença, no
hauríem de permetre que mai més ningú –ni públics, ni polítics, ni res-
ponsables administratius, ni museòlegs– no confongués el museu amb la
seva exposició permanent. La identitat d’un museu l’hi dóna el seu pro-
grama i la totalitat de recursos que implementa per assolir els seus objec-
tius culturals. I, dins d’aquest programa, l’exposició serà un instrument de
mediació tan més potent com més dinàmics siguin els seus llenguatges4;
com menys pretensions de permanència tinguin les seves formes i els seus
discursos; com menys recorri a la mera representació de relats homologats
i més transcendeixi la mediatització d’imatges culturals prefabricades per al
consum ràpid; com menys respostes imposi i més interrogants ajudi a for-
mular; com més diàleg sigui capaç d’establir entre les diverses veus que
conflueixin en el museu. Des de Jacques Hainard fins a Jorge Wagensberg,
la museografia contemporània reclama formats híbrids que transcendeixin
la dimensió purament informativa de l’exposició i que posin en joc recur-
sos alternatius al llenguatge racional -des del pensament poètic a l’estímul,
de la intervenció plàstica a la provocació de la perplexitat- per subvertir la
funció educadora del museu i convertir-la, d’una mera transmissió d’infor-
mació, en una transmissió d’experiències. La tècnica del retrat ja no serveix
per representar la fragmentació de la realitat social contemporània o les
identitats emergents. La retòrica del work in progress és molt més apropia-
da per fer visible una ciutadania en l’acte de construir-se.

EL MEMORIAL DEMOCRÀTIC: UNA ÀGORA PER A LA CONTIN-
UÏTAT DELS VALORS DEMOCRÀTICS 

El projecte de creació del Memorial Democràtic és coherent amb aquests
plantejaments. La iniciativa de crear aquesta institució obeeix a la volun-
tat de la Generalitat de Catalunya de fer visible en l’espai públic la polí-
tica pública de la memòria amb l’objectiu últim de proclamar la memòria
democràtica antifranquista com a patrimoni col·lectiu de la societat cata-

4 En el benentès que el dinamisme no és propor-
cional a la densitat de botons per metre quadrat
que pugui prémer el visitant.
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lana. En tant que monument, el Memorial proclamarà solemnement la
vigència dels valors democràtics com a fonament del model d’organització
i de convivència de la societat catalana actual, i retrà homenatge a totes les
víctimes directes o indirectes de la lluita per la democràcia. Senyal i també
escenari, erigirà la seva arquitectura com a fita visible i permanent dels
valors que proclama. La funció de conservació tindrà un doble vessant: el
de conservatori d’informació –i no necessàriament de vestigis5– sobre la
memòria antifranquista, i el d’impuls de programes de conservació in situ
arreu del territori de Catalunya. La recerca planificada estarà orientada,
principalment, a la creació d’infrastructures informatives que constitueixin
bases de referència per a recerques monogràfiques especialitzades, però
també per a les necessitats de consultes generals dels ciutadans. 

Garantir el dret civil dels ciutadans al coneixement històric de l’antifran-
quisme i dels fonaments de la democràcia actual serà la funció primordial
del Memorial. Això fa de la difusió la funció que donarà sentit a tota la
programació del Memorial, i s’estructurarà sobre dues peces bàsiques: el
Servei d’Informació i Documentació (SID) i l’exposició estable. Aquesta
última hauria d’explicar el paper de l’antifranquisme i de totes les tradi-
cions de la cultura democràtica com elements fundacionals de la demo-
cràcia actual. La museografia serà tan sols un dels llenguatges possibles
per assolir l’objectiu. Democratitzar l’accés al coneixement històric signi-
fica, sobretot, impedir qualsevol monopoli sobre el relat històric i posar
les bases per tal que qualsevol versió de la memòria pugui ser contrasta-
da. És per això que el Memorial Democràtic es defineix com una àgora;
és a dir, un observatori dels valors democràtics de la societat actual, basat
en la memòria de la lluita per a l’assoliment d’aquests valors. En aquest
sentit, la història de l’antifranquisme és tan sols un pretext per provocar
la consciència democràtica de la ciutadania, el referent més eficaç en
aquest moment de la història de Catalunya per armar-nos de raons per
defensar-nos de les derives antidemocràtiques, per mantenir la guàrdia
molt alta i mantenir la ciutadania alerta.

El Memorial Democràtic és, en definitiva, una peça absolutament indis-
pensable en el paisatge cultural del país

5 En el benentès que Catalunya ja té institucions
especialitzades prou consolidades a les quals pertoca
custodiar el patrimoni moble i documental del país.
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