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              Abstract
Dificultades y desventuras tcnicas en el proceso de montaje de Aeronutica [vol] Interior, una instalacin del artista Francesc Torres en la Sala Oval del Museu Nacional dArt de Catalunya. Desmontar dos rplicas de los aviones Tupolev SB-2 Katiuska y el caza Polikarpov I-16 Mosca; trasladarlos desde el hangar donde se construyeron el Centro Histrico de Aviacin de La Snia hasta Barcelona. Introducirlos en el interior del Museu Nacional. Colgar el mayor de ellos, el bombardero Tupolev, de la cpula de Sala Oval. Es lcito un proyecto tcnicamente ambicioso, que roza lo inverosmil?



          
          

        

          
          

        

          
          

        

          
          

        

          
          

        

          
          

        

          
          

        
La estirpe de musegrafos a la que pertenezco saltamos de la mesa de reuniones al campo de batalla con facilidad. Mis maestros me ensearon a planificar, esbozar, discutir disposiciones, disear espacios en la frialdad del papel o la pantalla del ordenador, pero tambin a cotejar todas las decisiones sobre el terreno, enfangndome hasta el cuello. Me han inspirado tcnicos que quieren saber de todo: En qu sentido rota un tornillo? A qu distancia del suelo queda la mirada del espectador medio? Cmo se refrigera un motor? Qu pinturas industriales tienen materias orgnicas en su composicin? Cmo se arriostra un muro? Son tcnicos que quieren tener el cuerpo cansado despus de un montaje, las manos sucias, las herramientas desgastadas. Para situar una obra de arte en el espacio, necesitan saber la biografa del artista, conocer sus tcnicas, estudiar los relatos museolgicos, desplegar los contextos histricos y las realidades sociales coyunturales Pero tambin las pautas de iluminacin de las obras, el tipo de aleacin metlica de los soportes, los gustos estticos de los equipos directivos, la opinin que le merece el proyecto a los departamentos de educacin Son tcnicos cuyo optimismo holstico acaba por imprimir personalidad a los montajes museogrficos en los que participan.

Faltan siete centmetros?! grita el coordinador.
Llevamos meses preparando la entrada de dos reproducciones de aviones de la Guerra Civil en la Sala Oval del Museu Nacional, y ahora nos faltan siete centmetros para que el cuerpo central del Polikarpov I-16 Mosca entre por el ltimo de los huecos previstos. Los equipos tcnicos del museo han desmontado cuatro de las puertas de acceso, han desmantelado paredes y techos de Pladur, se han creado protocolos especficos para que estos engorros convivan con mantener el museo abierto al pblico, y ahora, faltan siete centmetros?! Santi, coordinador del transporte y manipulacin de los aviones (tcnico de la empresa SIT, uno de los mejores art-handlers de la Pennsula, bregado en mil entuertos, inmune al desaliento), baja de uno de los toros hidrulicos que nos ha permitido elevar y rotar el cuerpo central del Polikarpov para entrarlo en diagonal por la ltima de las puertas. Hay nervios. Una decena de tcnicos, hasta el momento trabajando al unsono, pierden la compostura y la armona, y empiezan a opinar sobre las posibles soluciones. Uno de los apotegmas de cualquier manipulacin de objetos patrimoniales es que hay un momento para la digresin y un momento para la accin, pero que nunca deben mezclarse. Cuando se ejecuta un movimiento, no se discute sobre cmo ejecutar. Santi nos resita alrededor del fuselaje, est convencido de que un empujn amable nos permitir superar el escollo de esos centmetros. Tenemos el fuselaje colgado de dos toros, ligeramente rotado en diagonal intentando aprovechar el hueco ensanchado en la ltima de las puertas. A la de tres, presionamos el cuerpo central del Polikarpov. Pasamos. Lo hemos conseguido. Aplaudimos; ya tenemos dentro de la Sala Oval todos los fragmentos con los que montar los dos aviones.

Aeronutica [vol] Interior es una instalacin del artista Francesc Torres que pretende explorar el impacto que supuso incorporar la guerra area a la modernidad, y tambin la actualizacin tica del concepto de sacrificio en la era del pensiero debole. El origen del proyecto se remonta a una visita que llev a cabo unos dos aos antes, al Centro Histrico de Aviacin de La Snia, y al colindante Campo de Aviacin. Este ltimo fue construido por el Gobierno de la II Repblica al inicio de la Guerra Civil. Pero, dos aos despus, fue ocupado por las fuerzas del bando nacional y utilizado como campo base para muchas de las ms cruentas contiendas del conflicto blico. En su visita al Centro Histrico, dirigido por Jos Ramn Bellaub, Francesc qued cautivado por dos rplicas a escala real del famoso bombardero Tupolev SB-2 Katiuska y el caza Polikarpov I-16 Mosca, ambos, aviones de origen sovitico que tuvieron relevante presencia en la Guerra Civil espaola. Seducido el equipo directivo y tcnico del Museu Nacional en posterior visita guiada por el artista, Francesc recibi el encargo de articular una instalacin que nos permitiera rescatar ambos aviones a nuevas generaciones que han olvidado o nunca conocieron los entresijos de una Guerra ya muy lejana. Francesc Torres pens en situar el bombardero (de unas tres toneladas de peso y unas medidas mximas de 22 x 14 metros) colgado de la cpula de la Sala Oval cayendo en picado, a punto de estrellarse, suspendido a pocos centmetros del suelo. La silueta del Tupolev dialogara con una reproduccin a gran escala de una pintura gtica del martirio de san Pedro, del maestro Pere Serra (siglo XIV), que el Museu Nacional exhibe en las salas de la Coleccin Permanente. La instalacin se completara con la reproduccin a escala 1:1 del Polikarpov, unas ampliaciones de fotografas conseguidas entre habitantes de La Snia, un video, algunos elementos sacados del Campo de Aviacin (bidones de gasolina de poca, tres oliveras arrancadas) y una banda sonora que mezclara sonidos ambientales de La Snia con el motor de los bombarderos o la guitarra elctrica de Jimmy Hendrix. Todos estos elementos, conjuntados y ensalzados por la labor de diseo del equipo Llus Pera/Lali Almonacid.

El proyecto supona un esfuerzo tcnico y logstico excepcional que pona en jaque las capacidades museogrficas de los equipos del museo. Pero tambin lanzaba un mensaje optimista al sector cultural tras la parada forzada por el nefasto ao de pandemia. Los museos podan volver a bosquejar actividad, y ser ambiciosos en sus planteamientos. El 95% del presupuesto estaba destinado a las empresas culturales (ms de una docena) que nos ayudaran a desarrollar la instalacin de Francesc Torres. El museo se dejaba seducir de nuevo por un artista que ya haba demostrado con creces su vala en el dominio escnico. Un montaje museogrfico es un dispositivo de contradiccin, un espacio blico, le haba odo decir a Francesc Torres durante el montaje de La Capsa Entrpica (Museu Nacional dArt de Catalunya, 2017). A veces, hay que pedir lo imposible, si me permiten parafrasear el lema que Guy Debord lanz a las calles del Mayo francs.
Transporte, montaje e izado
La empresa SIT llev a cabo la operacin de traslado de los aviones. Codirigidos por Jos Ramn Bellaub, constructor de las rplicas y autntico hombre del Renacimiento (marino mercante, inventor, constructor, experto en modelos de la aviacin histrica espaola, alcalde de La Snia), se opt por desmontar tanto como fuera posible el caza y el bombardero. La Sala Oval, la mayor de las plazas pblicas cubiertas del pas, carece de accesos que permitan la entrada a estructuras y elementos de gran formato. La posterior modificacin de espacios por sucesivas reformas arquitectnicas del Palau Nacional an empeor esta situacin. Los equipos tcnicos, en sendas visitas a Centro Histrico de Aviacin de La Snia, comprobamos las medidas de los diferentes fragmentos de avin, valoramos todas las posibilidades de reduccin de dichos trozos y estudiamos los diferentes accesos a la Sala Oval. Finalmente, se consensu entre el propietario de los aviones, los equipos de Infraestructuras del museo y la empresa de transporte que desmontaramos las cuatro puertas de entrada a las oficinas del Museu Nacional. Era necesario, por eso, desmontar la reja histrica de entrada del edificio del 29, dos portales de vidrio, un techo de Pladur y varios centmetros de una puerta cortafuegos.
Cuatro viajes de camin pluma despus, tenamos frente a las puertas de la fachada posterior del Palau Nacional los aviones desmontados, embalados en proteccin, sobre carros de madera hechos a medida. Para la carga y descarga fueron necesarios no solo el camin gra, sino tambin dos toros hidrulicos, y un complejo dispositivo de rotacin adherido a los fuselajes de los aviones, pues no podran pasar por todos los huecos perpetrados sin ser izados en diagonal. Un embrollo que, apurando los centmetros, se pudo solventar con xito.

Izado del bombardero
Pero los problemas no haban hecho ms que empezar. Los equipos tcnicos entendimos desde el principio que en Aeronutica [vol] Interior no caban ni ilusionismos baratos, ni trampantojos falleros, ni soluciones sucedneas. Todo, como en las pelculas de Werner Herzog, era de verdad. Asumiendo los riesgos, Francesc Torres, en connivencia con la Direccin del Museu Nacional, nos lanzaba a un proyecto cuyas fases iban a reclamarnos exactitud, veracidad y un poco de desvergenza.
Ante las dudas que despert la operacin de izado entre algunos de los equipos de rigging (empresas dedicadas al diseo, clculo y ejecucin de anclajes, soportes, sistemas escenogrficos, etctera), se opt por contactar a una ingeniera que pautase las necesidades y los protocolos del complicado movimiento. El problema no era tanto la capacidad de peso de la cpula de la Sala Oval y su techo tcnico, como la propia estructura del Katiuska. El equipo Estudio S4E, Solutions for Engineering, dirigido por Miguel A. Bretones, fue contratado en una fase avanzada del proyecto, para repensar y certificar la operacin de izado. El estudio S4E propuso reforzar el interior del bombardero, especialmente la cola, fabricada con una demasiado ligera aleacin de aluminio. Tambin nos inst a colgar los dos cuerpos troncales y las alas del Katiuska, por separado. Los cuatro elementos colgados individualmente, as, en caso de fallar alguno de los anclajes, el resto del avin ni lo percibira. Un equipo de doce tcnicos, con polipastos manuales, dirigidos por los ingenieros del estudio y capitaneados por Jos Ramn Bellaub, iz en tres jornadas todas las partes del Katiuska, para ensamblarlas en el aire. Quizs el ms aparatoso de los momentos, en un montaje ya de por s correoso. Una vez colgado el Katiuska, y montado en un rincn de la Sala Oval el caza Polikarpov I-16, quedaban por distribuir e instalar el resto de los elementos que conformaban la instalacin de Francesc Torres. Se estudi la posibilidad de exponer el retablo original de Pere Serra en la misma Sala Oval. Pero las dificultades de conservacin preventiva eran prcticamente insalvables. Al tratarse de una tabla pequea, adems, Francesc Torres crey que las dimensiones de la Sala Oval la devoraran. Esta gran plaza, pensada en origen para actos multitudinarios y conciertos, utilizada en la actualidad para eventos empresariales, comerciales y culturales, ha conseguido derrotar a casi todos los artistas que han intentado bregar con sus holguras. Solo Antoni Tpies, con un proyecto de escultura nunca realizado (el famoso calcetn de ms de quince metros de altura de 1991), y Antoni Miralda con el teln del Agnus Dei consiguieron breves espejismos de un dilogo cara a cara. Francesc Torres acept el reto, dejando el morro de la cabina de pilotaje de un bombardero de tres toneladas suspendido a cincuenta centmetros del suelo, disponiendo el mayor de los murales jams expuesto en la Sala Oval, distribuyendo fragmentos ampliados del retablo de Pere Serra, deconstruyndolo en la sala, e integrando todos los elementos en una suerte de retablo escnico tridimensional. No era la primera vez que un museo colgaba aviones en sus salas (Museo de la Ciencia de Londres, Museo de Aviones Militares de la RAF, Museo Imperial de Guerra de Duxford), ni siquiera era la primera vez que se colgaba un avin en picado (magnfico el proyecto de Fiona Banner en la Tate Britain en el 2014), ni que se utilizaba la esttica del avin en alusin bblica (la memorable escultura crucifixin de Len Ferrari de 1965). Era la primera vez que el reto llegaba a nuestras orillas, la primera que los tcnicos en museografa de un museo de mbito nacional nos veramos totalmente desbordados, la primera que un artista intentaba ocupar toda la arena del ruedo y torear a los seis toros en una misma tarde. Hacerlo, adems, siendo escrupulosamente fiel a unos principios ticos y estticos; utilizando los instrumentos de una disciplina (la instalacin artstica) que contribuy a crear en el New York de la dcada de los 70, y ha ido puliendo a lo largo de su dilatada carrera. La tcnica puesta al lmite en la Sala Oval. Sin pica, pero s con insondable optimismo y ambicin tcnica.
A algunos tcnicos nos hubiera bastado con tener el bombardero colgado en picado en el centro de la Sala Oval. Genialidad artstica, homenaje a nuestros abuelos y smbolo del esfuerzo tcnico colectivo. Pero Francesc Torres es un artista preciso que casi siempre inscribe sub-tramas en los ejes centrales de sus relatos. Porque no solo existe una nica idea de sacrificio en este proyecto, confluyen varias realidades, incluso algunas contradictorias; y en los proyectos de Francesc Torres existe el compromiso de intentar explicitarlas todas. Diez mil oliveras se sacrificaron en 1936 para construir un aerdromo. Las mujeres y los hombres de La Snia tuvieron que buscar formas de subsistencia tras la poda masiva. Lo consiguieron ponindose al servicio de los diferentes inquilinos del aerdromo en cada fase de la guerra. San Pedro reneg tres veces antes de reconocer a Jesucristo. Arrepentido, no quiso ser crucificado como su maestro; prefiri caer en picado. Una alfombra roja (un ro de sangre, diran algunos espectadores durante los das de la muestra) nos lleva hasta el lugar exacto en el que el bombardero chocar con el suelo. Lugar que coincide con los pies de san Pedro clavado en la cruz. El piloto muere por defender una causa, nos recuerda la mquina, pero el piloto tambin mata. Los bidones donde los oficiales nazis guardan el combustible de los aviones permanecen en La Snia y, aos despus de la guerra, son utilizados por los agricultores para guardar aceite de oliva. En muchos pueblos capturados durante el conflicto blico, mujeres y hombres se ven obligados a sobrevivir aun poniendo en riesgo sus lmites, reinventando sus funciones, ideando oficios que ni imaginaban antes de la guerra. Muchas historias, no todas gloriosas. Porque casi todo el arte va de Eros y de Tnatos, y de caminar en los lmites. Francesc Torres lo tiene claro, y lo manifiesta una y otra vez en sus proyectos.
Como explica, tambin, que la modernidad est directamente conectada a la mquina; un avin que no vuela deviene escultura que se resignifica. Es una mquina de matar, pero tambin una mquina para morir. Es bella. Situar al espectador frente a una de estas mquinas no deja espacio al error, parece querer decirnos una y otra vez en sus proyectos. Nos fascina una mquina hecha para superar los lmites del cuerpo que, de alguna manera, contiene la muerte en su ADN metlico. Vemos la grandeza, intuimos el infortunio.
Pocos das despus de dar por acabado el montaje de Aeronutica [vol] Interior, una de las coordinadoras del equipo de educacin con la que charlo sobre la instalacin de Francesc Torres, a la que le cuento las dificultades tcnicas, los sobresaltos, las alegras de haberlo conseguido, se queja de cierta pica en mis palabras. Me recuerda que la guerra propone una cultura humana basada en el modelo de dominacin; la guerra, la idea de sacrificio, la figura del hroe. Frente a ese modelo, deberamos plantear una cultura basada en modelos colaborativos, de vinculacin, ms feministas. Tiene razn. Este proyecto habla incluso de lo que no pretende hablar y la mirada de la educadora me recuerda que otros planteamientos son posibles, que debemos exigirnos nuevas preguntas.

Un proyecto tcnicamente ambicioso crece, se plantea ms all de los lmites conocidos por los equipos de museografa, se desarrolla, se implanta. Los relatos se multiplican Es lcito salir de la muy cacareada zona de confort para poder hacernos preguntas diferentes, para generar controversias, homenajear a nuestros muertos olvidados en las fosas comunes de la Historia? Algunos proyectos museogrficos deben estar hechos para poner en tensin al museo que los alberga? Debemos empezar a hacernos preguntas diferentes para encontrar las respuestas que no nos gustan?

Llus Alabern Vzquez

Bibliografia
Dibujante vocacional. Delineante a finales de los 80; artista performer y dibujante de cmic en la prensa en los 90. Tcnico de museos desde el ao 1996. En la actualidad, jefe de Museografa al Museu Nacional dArt de Catalunya.
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