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              Abstract
Dificultats i desventures tcniques en el procs de muntatge d'Aeronutica [vol] Interior, una installaci de l'artista Francesc Torres a la Sala Oval del Museu Nacional d'Art de Catalunya. Desmuntar dues rpliques dels avions Tupolev SB-2 Katiuska i el caa Polikarpov I-16 Mosca; traslladar-los des de l'hangar on es van construir el Centre Histric d'Aviaci de la Snia fins a Barcelona. Introduir-los a l'interior del Museu Nacional. Penjar el ms gran, el bombarder Tupolev, de la cpula de Sala Oval. s lcit un projecte tcnicament ambicis, que frega el que s inversemblant?



          
          

        

          
          

        

          
          

        

          
          

        

          
          

        

          
          

        

          
          

        
L'estirp de musegrafs a qu pertanyo saltem de la taula de reunions al camp de batalla amb facilitat. Els meus mestres em van ensenyar a planificar, esbossar, discutir disposicions, dissenyar espais en la fredor del paper o la pantalla de l'ordinador, per tamb a confrontar totes les decisions sobre el terreny, enfangant-me fins al coll. M'han inspirat tcnics que volen saber de tot: En quin sentit gira un cargol? A quina distncia del terra queda la mirada de l'espectador mitj? Com es refrigera un motor? Quines pintures industrials tenen matries orgniques en la composici? Com es falca un mur? Sn tcnics que volen tenir el cos cansat desprs d'un muntatge, les mans brutes, les eines desgastades. Per situar una obra d'art a l'espai, necessiten saber la biografia de l'artista, conixer-ne les tcniques, estudiar els relats museolgics, desplegar els contextos histrics i les realitats socials conjunturals Per tamb les pautes d'illuminaci de les obres, el tipus d'aliatge metllic dels suports, els gustos esttics dels equips directius, l'opini que mereix el projecte als departaments d'educaci Sn tcnics l'optimisme holstic dels quals acaba imprimint personalitat als muntatges museogrfics en qu participen.
Falten set centmetres?! crida el coordinador.
Fa mesos que preparem l'entrada de dues reproduccions d'avions de la Guerra Civil a la Sala Oval del Museu Nacional, i ara ens falten set centmetres perqu el cos central del Polikarpov I-16 Mosca entri per l'ltim dels buits previstos. Els equips tcnics del museu han desmuntat quatre de les portes d'accs, han desmantellat parets i sostres de Pladur, s'han creat protocols especfics perqu aquestes molsties convisquin amb el manteniment del museu obert al pblic, i ara, falten set centmetres?! En Santi, coordinador del transport i manipulaci dels avions (tcnic de l'empresa SIT, un dels millors art-handlers de la Pennsula, bregat en mil batalles, immune al desnim), baixa d'un dels toros hidrulics que ens ha perms elevar i rotar el cos central del Polikarpov per entrar-lo en diagonal per lltima de les portes. Hi ha nervis. Una desena de tcnics, fins ara treballant a l'unson, perden les maneres i l'harmonia, i comencen a opinar sobre les possibles solucions. Un dels apotegmes de qualsevol manipulaci d'objectes patrimonials s que hi ha un moment per a la digressi i un moment per a l'acci, per que mai no s'han de barrejar. Quan sexecuta un moviment, no es discuteix sobre com executar-lo. Santi ens resitua al voltant del fusellatge, est convenut que una empenta amable ens permetr superar l'escull d'aquests centmetres. Tenim el fusellatge penjat de dos toros, lleugerament rotat en diagonal intentant aprofitar el buit eixamplat a l'ltima de les portes. A la de tres, pressionem el cos central del Polikarpov. Passem. Ho hem aconseguit. Aplaudim; ja tenim dins de la Sala Oval tots els fragments amb qu podem muntar els dos avions.
Aeronutica [vol] Interior s una installaci de l'artista Francesc Torres que pretn explorar l'impacte que va suposar incorporar la guerra aria a la modernitat, i tamb l'actualitzaci tica del concepte de sacrifici a l'era del pensiero debole. L'origen del projecte es remunta a una visita que va dur a terme uns dos anys abans, al Centre Histric d'Aviaci de la Snia, i al Camp d'Aviaci confrontant. Aquest darrer va ser construt pel Govern de la II Repblica a l'inici de la Guerra Civil. Per, dos anys desprs, va ser ocupat per les forces del bndol nacional i utilitzat com a camp base per a moltes de les ms cruentes conteses del conflicte bllic. En la visita al Centre Histric, dirigit per Jos Ramn Bellaub, en Francesc va quedar captivat per dues rpliques a escala real del fams bombarder Tupolev SB-2 Katiuska i el caa Polikarpov I-16 Mosca, tots dos, avions d'origen sovitic que van tenir una presncia rellevant a la Guerra Civil espanyola. Sedut l'equip directiu i tcnic del Museu Nacional en una visita guiada posterior per l'artista, en Francesc va rebre l'encrrec d'articular una installaci que ens permets rescatar tots dos avions a noves generacions que han oblidat o mai no van conixer els secrets d'una guerra ja molt llunyana. Francesc Torres va pensar a situar el bombarder (d'unes tres tones de pes i unes mides mximes de 22 x 14 metres) penjat de la cpula de la Sala Oval caient en picat, a punt d'estavellar-se, susps a pocs centmetres del terra. La silueta del Tupolev dialogaria amb una reproducci a gran escala d'una pintura gtica del martiri de sant Pere, del mestre Pere Serra (segle XIV), que el Museu Nacional exhibeix a les sales de la Collecci Permanent. La installaci es completaria amb la reproducci a escala 1:1 del Polikarpov, unes ampliacions de fotografies aconseguides entre habitants de la Snia, un vdeo, alguns elements trets del Camp d'Aviaci (bidons de benzina d'poca, tres oliveres arrencades) i una banda sonora que barrejaria sons ambientals de la Snia amb el motor dels bombarders o la guitarra elctrica de Jimmy Hendrix. Tots aquests elements, conjuntats i exalats per la feina de disseny de l'equip Llus Pera/Lali Almonacid.
El projecte suposava un esfor tcnic i logstic excepcional que posava en perill les capacitats museogrfiques dels equips del museu. Per tamb llanava un missatge optimista al sector cultural desprs de la parada forada pel nefast any de pandmia. Els museus podien tornar a esbossar activitat, i ser ambiciosos en els seus plantejaments. El 95% del pressupost estava destinat a les empreses culturals (ms d'una dotzena) que ens ajudarien a desenvolupar la installaci de Francesc Torres. El museu es deixava seduir de nou per un artista que ja havia demostrat amb escreix la seva vlua en el domini escnic. Un muntatge museogrfic s un dispositiu de contradicci, un espai bllic, havia sentit dir a Francesc Torres durant el muntatge de La Capsa Entrpica (Museu Nacional dArt de Catalunya, 2017). De vegades, cal demanar el que s impossible, si em permeten parafrasejar el lema que Guy Debord va llanar als carrers del Maig francs.
Transport, muntatge i hissat
L'empresa SIT va fer l'operaci de trasllat dels avions. Codirigits per Jos Ramn Bellaub, constructor de les rpliques i autntic home del Renaixement (mar mercant, inventor, constructor, expert en models de l'aviaci histrica espanyola, alcalde de la Snia), es va optar per desmuntar tant com fos possible el caa i el bombarder. La Sala Oval, la major de les places pbliques cobertes del pas, no t accessos que permetin l'entrada a estructures i elements de gran format. La modificaci posterior d'espais per successives reformes arquitectniques del Palau Nacional encara va empitjorar aquesta situaci. Els equips tcnics, en dues visites al Centre Histric d'Aviaci de la Snia, comprovem les mesures dels diferents fragments d'avi, valorem totes les possibilitats de reducci d'aquests trossos i estudiem els diferents accessos a la Sala Oval. Finalment, es va consensuar entre el propietari dels avions, els equips d'Infraestructures del museu i l'empresa de transport que desmuntarem les quatre portes d'entrada a les oficines del Museu Nacional. Per aix calia desmuntar la reixa histrica d'entrada de l'edifici del 29, dos portals de vidre, un sostre de Pladur i uns quants centmetres d'una porta tallafocs.
Quatre viatges de cami ploma desprs, tenem davant de les portes de la faana posterior del Palau Nacional els avions desmuntats, embalats en protecci, sobre carros de fusta fets a mida. Per a la crrega i descrrega van ser necessaris no noms el cami grua, sin tamb dos toros hidrulics, i un complex dispositiu de rotaci adherit als fusellatges dels avions, ja que no podrien passar per tots els buits perpetrats sense ser hissats en diagonal. Un embolic que, esgotant els centmetres, es va poder resoldre amb xit.

Hissat del bombarder
Per els problemes noms havien fet que comenar. Els equips tcnics vam entendre des del principi que a Aeronutica [vol] Interior no hi cabien ni illusionismes barats, ni trampantojos fallers, ni solucions succednies. Tot, com a les pellcules de Werner Herzog, era de veritat. Assumint els riscos, Francesc Torres, en connivncia amb la Direcci del Museu Nacional, ens llanava a un projecte les fases del qual anaven a reclamar-nos exactitud, veracitat i una mica de desvergonya.
Davant dels dubtes que va despertar l'operaci d'hissat entre alguns dels equips de rigging (empreses dedicades al disseny, clcul i execuci d'ancoratges, suports, sistemes escenogrfics, etctera), es va optar per contactar amb una enginyeria que pauts les necessitats i els protocols del complicat moviment. El problema no era tant la capacitat de pes de la cpula de la Sala Oval i el sostre tcnic, com lestructura mateixa del Katiuska. L'equip Estudio S4E, Solutions for Engineering, dirigit per Miguel A. Bretones, va ser contractat en una fase avanada del projecte, per repensar i certificar l'operaci d'hissat. L'estudi S4E va proposar de reforar l'interior del bombarder, especialment la cua, fabricada amb un aliatge d'alumini massa lleuger. Tamb ens va instar a penjar els dos cossos troncals i les ales del Katiuska, per separat. Els quatre elements penjats individualment, aix, en cas de fallar algun dels ancoratges, la resta de l'avi ni ho percebria. Un equip de dotze tcnics, amb polipasts manuals, dirigits pels enginyers de l'estudi i capitanejats per Jos Ramn Bellaub, va hissar en tres jornades totes les parts del Katiuska, per acoblar-les a l'aire. Potser va ser el ms aparats dels moments, en un muntatge ja de per si dctil. Un cop penjat el Katiuska, i muntat en un rac de la Sala Oval el caa Polikarpov I-16, quedaven per distribuir i installar la resta dels elements que conformaven la installaci de Francesc Torres. Es va estudiar la possibilitat d'exposar el retaule original de Pere Serra a la mateixa Sala Oval. Per les dificultats de conservaci preventiva eren prcticament insalvables. Com que es tracta d'una taula petita, a ms, Francesc Torres va creure que les dimensions de la Sala Oval la devorarien. Aquesta gran plaa, pensada en origen per a actes multitudinaris i concerts, utilitzada actualment per a esdeveniments empresarials, comercials i culturals, ha aconseguit derrotar gaireb tots els artistes que han intentat bregar amb les seves folgances. Noms Antoni Tpies, amb un projecte d'escultura mai realitzat (el fams mitj de ms de quinze metres d'alada del 1991), i Antoni Miralda amb el tel de l'Agnus Dei van aconseguir miratges breus d'un dileg cara a cara. Francesc Torres va acceptar el repte, deixant el morro de la cabina de pilotatge d'un bombarder de tres tones susps a cinquanta centmetres del terra, disposant el ms gran dels murals mai exposat a la Sala Oval, distribuint fragments ampliats del retaule de Pere Serra, deconstruint-lo a la sala, i integrant tots els elements en una mena de retaule escnic tridimensional. No era la primera vegada que un museu penjava avions a les seves sales (Museu de la Cincia de Londres, Museu d'Avions Militars de la RAF, Museu Imperial de Guerra de Duxford), ni tan sols era la primera vegada que es penjava un avi en picat (magnfic el projecte de Fiona Banner a la Tate Britain el 2014), ni que es feia servir l'esttica de l'avi en allusi bblica (la memorable escultura crucifixi de Len Ferrari del 1965). Era la primera vegada que el repte arribava a les nostres ribes, la primera que els tcnics en museografia d'un museu d'mbit nacional ens veurem totalment desbordats, la primera que un artista intentava ocupar tota la sorra de l'arena i torejar els sis toros en una mateixa tarda. Fer-ho, a ms, sent escrupolosament fidel a uns principis tics i esttics; utilitzant els instruments d'una disciplina (la installaci artstica) que va contribuir a crear al Nova York de la dcada dels 70, i ha anat polint al llarg de la seva dilatada carrera. La tcnica posada al lmit a la Sala Oval. Sense pica, per s que amb insondable optimisme i ambici tcnica.
Alguns tcnics ens haurem conformat tenint el bombarder penjat en picat al centre de la Sala Oval. Genialitat artstica, homenatge als nostres avis i smbol de l'esfor tcnic collectiu. Per Francesc Torres s un artista precs que gaireb sempre inscriu subtrames als eixos centrals dels seus relats. Perqu no noms hi ha una nica idea de sacrifici en aquest projecte, hi conflueixen diverses realitats, fins i tot algunes de contradictries; i als projectes de Francesc Torres hi ha el comproms d'intentar explicitar-les totes. Deu mil oliveres es van sacrificar el 1936 per construir un aerdrom. Les dones i els homes de la Snia van haver de buscar formes de subsistncia desprs de la poda massiva. Ho van aconseguir posant-se al servei dels diferents llogaters de l'aerdrom a cada fase de la guerra. Sant Pere va renegar tres vegades abans de reconixer Jesucrist. Penedit, no va voler ser crucificat com el seu mestre; va preferir caure en picat. Una catifa vermella (un riu de sang, dirien alguns espectadors durant els dies de la mostra) ens porta fins al lloc exacte on el bombarder xocar amb el terra. Lloc que coincideix amb els peus de sant Pere clavat a la creu. El pilot mor per defensar una causa, ens recorda la mquina, per el pilot tamb mata. Els bidons on els oficials nazis guarden el combustible dels avions continuen a la Snia i, anys desprs de la guerra, sn utilitzats pels agricultors per guardar oli d'oliva. En molts pobles capturats durant el conflicte bllic, dones i homes es veuen obligats a sobreviure tot posant en risc els seus lmits, reinventant-ne les funcions, ideant oficis que ni simaginaven abans de la guerra. Moltes histries, no totes glorioses. Perqu gaireb tot l'art va d'Eros i de Tnatos, i de caminar als lmits. Francesc Torres ho t clar, i ho manifesta una vegada i una altra en els seus projectes.
De la mateixa manera que explica, tamb, que la modernitat est directament connectada a la mquina; un avi que no vola esdev escultura que es resignifica. s una mquina de matar, per tamb una mquina per morir. s bella. Situar l'espectador davant d'una d'aquestes mquines no deixa espai a l'error, sembla voler dir-nos una vegada i una altra en els seus projectes. Ens fascina una mquina feta per superar els lmits del cos que, d'alguna manera, cont la mort en el seu ADN metllic. Veiem la grandesa, intum l'infortuni.
Pocs dies desprs de donar per acabat el muntatge d'Aeronutica [vol] Interior, una de les coordinadores de l'equip d'educaci amb qui converso sobre la installaci de Francesc Torres, a qui li explico les dificultats tcniques, els sobresalts, les alegries dhaver-ho aconseguit, es queixa de certa pica en les meves paraules. Em recorda que la guerra proposa una cultura humana basada en el model de dominaci; la guerra, la idea de sacrifici, la figura de l'heroi. Davant aquest model, haurem de plantejar una cultura basada en models collaboratius, de vinculaci, ms feministes. T ra. Aquest projecte fins i tot parla del que no pretn parlar i la mirada de l'educadora em recorda que altres plantejaments sn possibles, que ens hem d'exigir noves preguntes.
Un projecte tcnicament ambicis creix, es planteja ms enll dels lmits coneguts pels equips de museografia, es desenvolupa i s'implanta. Els relats es multipliquen. s lcit sortir de la molt esbombada zona de confort per poder fer-nos preguntes diferents, per generar controvrsies, homenatjar els nostres morts oblidats a les fosses comunes de la Histria? Alguns projectes museogrfics han d'estar fets per posar en tensi el museu que els acull? Ens hem de comenar a fer preguntes diferents per trobar les respostes que no ens agraden?

Llus Alabern Vzquez
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